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Зависимость современного дейтинга и всей экономики любви от технологий искусствен-
ного интеллекта становится не просто трендом, а фундаментальной трансформацией того,
как люди выстраивают романтические связи. ИИ перестает быть пассивным инструмен-
том и превращается в полноценного агента отношений, выступая в трех ключевых ипоста-
сях: безопасного пространства для предельной откровенности, идеального настраиваемого
партнера и, наконец, свахи, полностью берущей на себя выбор.

В первую очередь технология становится своеобразной «цифровой исповедальней», где
люди впервые обретают свободу говорить о своих самых сокровенных и постыдных же-
ланиях без страха быть осужденными. Как показано в материале The New York Times,
женщина без колебаний просит своего виртуального партнера Лео исполнить фетиш, в
котором она никогда не решилась бы признаться живому мужчине[8]. Психологи объяс-
няют этот феномен через «парадигму расторможенного раскрытия»: алгоритм не создает
угрозы для социального статуса, он не расскажет тайны другим, его невозможно смутить
или потерять из-за него отношения[6]. Согласно данным сервиса знакомств Mamba, десят-
ки процентов пользователей готовы обсуждать с нейросетью интимные страхи, ревность и
кризисы именно потому, что там можно быть собой — без необходимости играть роль силь-
ного или бояться показаться уязвимым[1]. Схожие результаты обнаружили исследователи
Массачусетского технологического института: проведя контент-анализ постов и коммента-
риев на Reddit, они обнаружили признания людей о том, что виртуальный партнер помог
им больше, чем профессиональные психологи и терапевты[9]. Однако у этой открытости
есть и оборотная сторона: получив одобрение от бездушного алгоритма, человек может
начать считать нормой деструктивные наклонности, будь то садизм или радикальные по-
литические взгляды вроде неонацизма, которые люди без стеснения указывают в анкетах
приложений для знакомств[7].

Параллельно с этим ИИ формирует совершенно новый тип отношений, предлагая че-
ловеку идеального партнера, лишенного недостатков реальных людей. Устав от бесконеч-
ных свиданий и поисков второй половинки, которая соответствовала бы всем критериям,
пользователи все чаще обращаются к генеративным моделям, которые можно настроить
под себя до мельчайших деталей. Та же героиня The New York Times заходит в настрой-
ки ChatGPT и буквально прописывает характер своего виртуального возлюбленного, а
в специализированных сообществах Reddit выкладывают подробные инструкции, как со-
здать идеального романтического бота[8]. Приложения вроде Replika предлагают выбрать
«партнера» или «супруга», а для диалогов 18+ существуют Talkie AI или Grok Илона
Маска. Болгарская журналистка Джанан Дурал в своем репортаже показывает людей,
которые создавали себе партнеров по всем своим критериям[4]. Такой партнер доступен
по первому зову, никогда не обижается, не срывает на вас негатив и не требует объяс-
нений за поступки, что, с одной стороны, позволяет человеку сосредоточиться на других
жизненных приоритетах, но с другой — ставит под сомнение саму природу такой любви,
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которая рискует оказаться лишь проявлением эгоистичных желаний, симуляцией близо-
сти без малейшей взаимоответственности[2].

Наконец, третье и, пожалуй, наиболее радикальное проявление зависимости — это по-
явление так называемых нейросвах, которые берут на себя не только подбор партнера, но
и полную организацию свиданий. Стартапы Sitch, Amata, Keeper предлагают пользовате-
лям сначала пройти глубокое интервью с ИИ-аватаром, который анализирует личность,
эмоциональные потребности, скрытые паттерны поведения и даже «слепые зоны» чело-
века[7]. Только после этого алгоритм начинает предлагать потенциальных партнеров, а в
случае с Amata система сама выбирает место встречи, рассчитывая равную удаленность
для обоих, бронирует столик и открывает чат между людьми всего за два часа до свида-
ния, чтобы те не могли передумать или застрять в бесконечной переписке[7]. Айтишник
из Москвы Александр Жадан пошел еще дальше, поручив ChatGPT провести более пяти
тысяч бесед с девушками, чтобы отсеять неподходящие варианты и сэкономить время[3].
Однако у этой медали есть тревожная сторона: журналистка Dazed, опробовавшая на се-
бе приложение Amata, делится странным ощущением, что на свидание пришли не двое
людей друг к другу, а они оба пришли на свидание к ИИ, который все за них приду-
мал и организовал[5]. Это поднимает принципиальный вопрос о границах субъектности:
когда человек делегирует выбор спутника жизни алгоритму, остается ли это его собствен-
ным решением или он лишь соглашается с мнением машины, превращаясь в пассивного
потребителя подобранного варианта?

В заключение хочу обратить внимание на главную проблему, которая проходит через
все рассмотренные идеи. Речь идет о том, стоит ли человеку перекладывать ответствен-
ность за романтические отношения на искусственный интеллект. Это происходит двумя
способами: либо мы доверяем ИИ выбор партнера, либо вообще заменяем живого чело-
века чат-ботом. В первом случае люди используют алгоритмы как сваху — позволяют
программе решать, кто им подходит для отношений. Во втором случае они выбирают
более простой путь: вместо того чтобы знакомиться с реальными людьми, изучать их
характер и привычки, они строят отношения с искусственным собеседником.
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