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Проза Алексея Борисовича Сальникова – заметное явление в литературе последнего
десятилетия. Исследователи нередко относят роман А.Б. Сальникова «Петровы в гриппе
и вокруг него» (2016) к магическому реализму. Вслед за ними мы будем рассматривать ро-
ман в контексте традиции магического реализма, исследуя художественное пространство
произведения.

Пространство в произведениях магического реализма, как правило, замкнуто. Такое
пространство организуется вокруг центра. В.Н. Топоров определяет основную функцию
центра как организующую: к центру ведет путь, «двигаться по пути, преодолевать его уже
есть подвиг, подвижничество со стороны идущего подвижника, путника» [Топоров: 259].
Лабиринт – особый тип пути: намеренно затрудненный, запутанный и лишенный прямо-
го направления. Роман открывается описанием пути Петрова: «Стоило только Петрову
поехать на троллейбусе, и почти сразу же возникали безумцы и начинали приставать к
Петрову» [Сальников: 9].

Позже Петрова силой пересаживают в катафалк: «они уже чокались с Игорем пла-
стиковыми стаканчиками над крышкой гроба и проливали водку на гроб» [Сальников:
16]. В образе Игоря проступает фигура Аида, бога подземного царства. Путь может быть
горизонтальным или вертикальным, однако «мифологический персонаж или служитель
культа (шаман) исключительных качеств способны совершить вертикальный путь вверх
и/или вниз» [Топоров: 261]. Как указывают источники, лабиринт мог представлять собой
погребальный храм, что напрямую связано с подземным миром. Принудительное переме-
щение в катафалк означает переход Петрова из одного пространства в другое.

Основная сложность движения в лабиринте – в иррациональности пути и отсутствии
пространственных ориентиров. Героям Сальникова открывается новая реальность – ир-
рациональная. Петров пытается восстановить последовательность событий, которые про-
изошли с ним во время встречи с Игорем, однако граница между сном и реальностью
стирается: «Память <. . . > ускользала в какую-то небывальщину» [Сальников: 378]. При-
вычные ориентиры перестают работать. Сочетание сна и яви воссоздает своеобразную ор-
ганизацию пространства. В главе «Сны Петрова» герой просыпается от ужасного чувства
холода, он буквально замерзает и теряет способность чувствовать: «Даже в носоглотке
и легких, казалось, не было уже ни капли тепла» [Сальников: 56]. Сон предстает как
метафора смерти: Петров замерзает настолько, что уподобляется мертвецу.

Архетипический мотив лабиринта в романе обретает бытовое воплощение: трамваи,
троллейбусы, автобусы – пространства, внутри которых герои проводят едва ли не боль-
ше времени, чем дома. Петров, едва очнувшись, направляется к автобусной остановке.
Его долгий путь начинается в автобусе, далее он пересаживается на метро, но проезжает
свою станцию, затем он садится в троллейбус. Постоянная смена транспорта символизи-
рует незавершающийся путь. Отметим, жена Петрова тоже часто оказывается в транс-
порте. Так, когда она садится в автобус, мысль об убийстве переходит от намерения к
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действию: «она почему-то думала, что в убийстве человека нет ничего сложного, <. . . >
даже когда спираль в животе делала холод невыносимым» [Сальников: 210]. Обществен-
ный транспорт обычно совершает «круг»: маршруты замкнуты, они курсируют туда-сюда,
остановки повторяются. Соответственно, дорога образует своеобразную спираль, которая
может не выпускать за пределы заданного направления. Мотив лабиринта обретает те-
лесное измерение: «Подземный мир, уже облеченный в спиральную форму, уподоблялся
внутренностям» [Кереньи: 21]. Спирали синхронизируются, героиня перестает быть про-
сто пассажиром, она становится частью механизма.

Пространство в романе организовано по принципу лабиринта. Вместе с тем, лабиринт
функционирует как замкнутая структура. Попадание в это пространство означает для
героя вынужденный бесконечный путь.
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