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Исследования культурной памяти (memory studies) на протяжении последних деся-
тилетий совершили существенный концептуальный сдвиг — от понимания памяти как
хранилища (М. Хальбвакс, П. Нора, Я. Ассман) к описанию памяти как динамического
процесса: сети, трансфера, постоянного пересмотра прошлого в настоящем [1]. Становле-
ние digital memory studies в 2000–2010-х годах — работы Э. Хоскинса о «коннективной
памяти» [2], А. Эрлл о «путешествующей памяти» [3] — закрепило переход от субстанци-
альной к процессуальной модели. Цифровая память — не архив; это поток, динамическое
пространство, в котором прошлое переконфигурируется.

Однако за этим продвижением обнаруживается лакуна. «Процесс» — категория опи-
сательная: она констатирует динамичность, но не проясняет механизм. Что конкретно
происходит, когда мы «вспоминаем» в цифровой среде? Если память — не вещь, как она
поддерживает своё присутствие?

В настоящем докладе мы предлагаем операциональную модель, основанную на катего-
рии привычки (habit). Наша гипотеза: цифровая память существует в режиме непрерыв-
ного обновления (refresh), опосредованного интерфейсом, который выступает не инстру-
ментом доступа к прошлому, а невидимым условием его наличия.

Аргументация выстроена в четыре шага. Первый: интерфейс — не прозрачное «окно»
к памяти, а среда, внутри которой память обретает существование. А.Р. Галлоуэй показал,
что интерфейс — не объект между пользователем и данными, а эффект, который создаёт
то, что, казалось бы, лишь передаёт [4]. Функция «В этот день» в социальной сети — не
инструмент доступа к прошлому; это интерфейс, определяющий, что будет «вспомнено»,
когда и в какой форме.

Второй: внутри интерфейса память технически существует посредством refresh. В. Чун
обратила внимание на парадокс цифрового: данные в динамической оперативной памяти
(DRAM) сохраняются только через перезапись каждые ∼64 мс [5]. Это не курьёз, а онто-
логическая характеристика: цифровая информация не хранится, а исполняется. В. Эрнст
развивает тезис: цифровая «память» — не хранилище, а текущее состояние вычислитель-
ного процесса, оперирующего на уровне микротемпоральности [6].
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Третий: на уровне культуры аналогом технического refresh выступает привычка (habit).
Чун в работе «Updating to Remain the Same» показала: медиа обретают подлинное значе-
ние, когда переходят из статуса «нового» в статус привычного [7]. Мы обновляем ленту
не ради новизны, а ради устойчивости — подтверждения присутствия, поддержания ми-
ра. Это привычка в смысле П. Бурдьё: генеративная структура, работающая ниже порога
рефлексии [8]. П. Конертон показал, что социальная память удерживается телесными
практиками — ритуалами, церемониями, жестами [9]. Если у Конертона это ритуалы те-
ла, то у нас — ритуалы интерфейса: скроллинг, свайп, нажатие уведомления.

Четвёртый: из модели вытекают три следствия. (a) Забывание — не утрата следа, а
прекращение refresh: данные физически сохранны, но алгоритм перестал их показывать
— культурно они не существуют. (b) Субъект памяти — не индивид и не алгоритм, а рас-
пределённая система привычек (тело + интерфейс + алгоритм). (c) Критика памяти —
это проявление невидимого интерфейса: перевод привычного в режим рефлексии.

Предложенная триада — память-хранилище / память-процесс / память-привычка —
описывает не этапы, а сосуществующие режимы. Но третий режим становится определяю-
щим для того, как культурная память фактически существует в цифровую эпоху. Понять
этот режим — значит перейти от вопроса «что мы помним?» к вопросу «как мы привыкли
помнить?».

Исследование выполнено в рамках диссертации «Культура памяти в цифровую эпоху»
(специальность 5.10.1 — Теория и история культуры, искусства, РГПУ им. А.И. Герцена).
Автор выражает благодарность научному руководителю — д-ру культурологии, проф.
А.В. Венковой.
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