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Одной из центральных тем И.А. Бунина является взаимодействие человека и судьбы. Сюда, например, относятся рассказы «Крик» (1911), «Чаша жизни» (1913), «Братья» (1914), «Ночь отречения» (1921) «Сны Чанга» (1916). Некоторые из них показывают героя, принимающего судьбу и полноценно проживающего жизнь. Два же последних текста демонстрируют пример персонажа, пытающегося воспротивиться року. К этой же тематической группе относится и рассказ «Жертва» (1913). Стремление человека бороться с судьбой – далеко не случайный компонент текстов писателя, и, по Бунину, это свойственно всем людям: от высших слоев общества (капитан из рассказа «Сны Чанга», монах из рассказа «Ночь отречения») до низших (крестьянин из рассказа «Жертва», рикша из «Братьев»).
Противостояние судьбе в «Жертве» показано поэтапно и приводит к заключению жестокой сделки с ней. Первым проявлением непокорности со стороны главного героя является спасение от удара молнии собственного сына: «— Позалетошний год я убил молоньей Пантелея, старшого твоего: ты зачем закопал его в землю по пояс, колдовством воротил его жить?» [Бунин: 220]. В основе этого действия лежит осмысление обычным крестьянином законов физики, которое заключается в знании о том, как избавить человека от вредного действия электрического заряда посредством закапывания в землю. Второе – сохранение денежных средств со сбора урожая: «— Летошний год я посек, повалил твою рожь градом, вихрями: ты зачем прознал о том загодя, запродал эту рожь на корню?» [Бунин: 220]. Третье – пожар: «- Ну, а нонче, в Петровки, не я ли спалил тебя? Ты зачем спешишь строиться, отделяешься?» [Бунин: 220]. 
Понятие судьбы в рассказе представляется в языческом контексте и противопоставляется христианскому пониманию Провидения, которое не может быть злой силой. Высшее божество и благо для человека отождествимы, как отмечает М.М. Бахтин в работе «Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике». Оно является той инстанцией, которая останавливает игру случая, наказывает героя за ошибки и дарует ему искупление, превращая разрозненные события в единый жизненный путь. Судьба в тексте рассказа антропоморфизирована – ее олицетворяет Илья-пророк. Столкновение воли человека и судьбы осуществляется через сон-видение Семена Новикова. Илья-пророк судит героя за то, что тот воспротивился высшим силам. При этом первоначальная вина персонажа не обозначается: «- Я серчал на тебя, Семен Новиков, желал покарать тебя. - За что, батюшка? - спросил Семен. - Непристойно тебе, Семен Новиков, меня, Илью, вспрашивать. Ты должон ответ держать» [Бунин: 219].
В рассказе с идеей противления судьбе как року в языческом и античном понимании соотносится идея покорности судьбе, характерная для творчества Бунина в целом («Ночь отречения», «Сны Чанга», «Братья» и др.). К осознанию того, что попытка сопротивления бессмысленна, приходит и Семен Новиков. Чтобы доказать свою покорность, герой вынужден принести страшную жертву. Древний ритуал жертвоприношения имеет несколько функций: обновление, функция воспоминания «первоначальной жертвы», жертва как основа для дальнейшего счастья, проявление христианского смирения. Жертвой в тексте выступает маленькая девочка Анфиска, дочка главного героя. Здесь языческие верования переплетаются с христианскими, потому что жертву предлагает выбрать крестьянину Илья-пророк, расценивающий жертвоприношение как наказание или же искупление за провинности. 
Результатом взаимодействия главного героя с судьбой в этом тексте является принятие неизбежного. Образ Семена Новикова является примером поэтапного примирения с роком. Буниным ставится вопрос о том, есть ли благо в том, чтобы человек противился своей судьбе, ненужно ли это или же бесполезно. Как и Ф.И. Тютчев в диптихе «Два голоса», писателем предлагается один из вариантов, заключающихся в том, что судьбу победить нельзя, при этом борьба с ней не будет являться бессмысленной: «Мужайтесь, боритесь, о храбрые други, Как бой ни жесток, ни упорна борьба!» [Тютчев: 25]. Но четкого ответа на вопрос Бунин не дает, что делает текст многогранным и многоплановым.
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