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В переломные исторические эпохи пространство дома становится ключевой метафорой, отражающей конфликт между порядком и хаосом, старой и новой культурой. Как выразился сам М.А. Булгаков, «жилище есть основной камень жизни человеческой» [Булгаков 1926: 4]. Именно поэтому в его творчестве Дом показан как отдельно развивающийся и меняющийся хронотоп, заключающий в себе определённую символику. Выбранные произведения Булгакова («Белая гвардия», «Собачье сердце», «№ 13. Дом Эльпит-Рабкоммуна») последовательно отражают трансформацию архетипа Дома, двигаясь от его сакральной функции к полному уничтожению.
Дом семьи Турбиных – это последний оплот «старого мира», который противостоит внешним ужасам Гражданской войны. Внутри Дома – тепло, уют, кремовые шторы, книги; это пространство, организованное по законам любви и взаимопонимания. Снег, ветер, выстрелы, петлюровцы – всё остаётся снаружи. «Покидая дом – олицетворение обжитого, «своего», защищенного пространства, – подобно герою волшебной сказки, Турбин оказывается во враждебном и «чужом» мире, где царят хаос и опасность» [Ибатуллина, Кривда: 5]. Несмотря на то что они настойчиво вторгаются в жизнь семьи Турбиных, в финале романа Дом не разрушен, что даёт надежду на возможность сохранения семейных ценностей даже при катастрофе.
В повести «Собачье сердце» показан уже не семейный очаг, а «Дом-лаборатория», где Преображенский сам является источником революционной разрушительной силы. Здесь она рождается в результате научного эксперимента. В доме профессора ярко, повсюду что-то горит, то есть жизнь находится в постоянном развитии и движении: «горело под лепным потолком, горело на столе, горело на стене, в стёклах шкафов» [Булгаков 1925-1927: 18-19]. Шариков – это персонифицированный социальный хаос, который начинает разрушать Дом изнутри: нарушает правила, пишет доносы и ломает вещи.
В рассказе «№ 13. Дом Эльпит-Рабкоммуна» Дом описан как хорошо слаженный механизм, постоянно находящаяся в движении машина. В ней размеренно ходят лифты, звонят телефонные аппараты, горят лампы: «Был дом… Большие люди – большая жизнь» [Булгаков 1925: 107]. В этот отлаженный механизм старого мира вторгается мир новый, в результате чего Дом становится обычной коммуналкой: патефоны заменяют пианино, через комнаты протянуты бельевые верёвки. В конце концов из-за нового жильца Дом физически уничтожается в результате пожара.
Так, Дом Турбиных – это неприступная крепость, Дом Преображенского – почва для научно-фантастического эксперимента, уже испытавшая разрушительную силу революции, Дом Эльпит-Рабкоммуна – финальная стадия распада, руины, населённые призраками нового быта. Это точка невозврата, где уже не может быть и речи о тепле и уюте.
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