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Строчка «живу и вижу» из небольшого стихотворения Вс.Н. Некрасова многократно осмысляется самим автором в разных поэтических текстах, а близкий ему художник Э.В. Булатов осуществляет это переосмысление через художественный перевод в визуальный медиум, объявляя ее своим «художественным кредо» [Булатов 2024: 68]. Каким образом происходит этот перевод, что объединяет и отличает стихотворное и живописное осмысление формулы? В работе рассматривается, как происходит формирование общего художественного поля, в котором стихотворения и картины взаимно перерабатывают и уточняют смысл формулы.
В стихотворении «я уж чувствую // тучищу» (1969) «живу и вижу» возникает как итог внутреннего движения от непосредственного переживания («я уж / чувствую тучищу») через сопротивление и отказ («не хочу / и не ищу») к констатации состояния. Внутренняя борьба выражается и в грамматической двойственности «хотя»: возникая как противительный союз, в соседстве с «хочу» слово начинает восприниматься как деепричастие, и потому внутри фразы утверждение и отрицание взаимно отменяют друг друга. Анаграмматическая зеркальность пары «живу и вижу» указывает на их почти тождественное звучание и сближение состояний. Союз «и» допускает одновременность, но при этом и последовательность, причинно-следственную связь («живу, и поэтому вижу»). Однако порядок слов принципиален: инверсия («вижу живу», 2000) изменяет значение фразы – первичным становится акт видения, из которого выводится осознанное утверждение жизни («вижу (знаю, чувствую), что живу»); «живу» звучит уже как результат пережитого и увиденного, вызывающий чувство благодарности. 
У Булатова фраза появляется в картине «Живу – вижу» (1979-80, переписана в 1999). Ранее «чужое» уже функционировало в его художественной практике как реди-мейд из идеологизированного языка («Слава КПСС», 1975), но между присваивающим субъектом и знаком сохранялась дистанция. Слово Некрасова утрачивает статус «чужого», но при этом подвергается редукции, интерпретации и языковой переработке. Однако, по замечанию М.А. Сухотина, «в картине начинает проявляться не записанный в ней контекст» стихотворения [Сухотин 2007: https]. Так, движение облаков перекликается с образом «тучищи», а городской пейзаж, в котором отчетливо присутствуют природные элементы, соотносится с «пейзажной» лирикой Некрасова в целом. Удаление союза устраняет возможность причинно-следственной интерпретации и создает эффект «мерцания», «пульсации» [Булатов 2024: 16–17]. Два глагола оказываются в двустороннем движении: «живу» направлено внутрь реальности, «вижу» – как бы возвращается из неё; направленность сознания обеспечивает субъект, а видение рождается самой реальностью – таким образом, картина становится визуальной метафорой не только творческого сознания, но и «феноменологического метода» [Кулаков 2007: https].
По свидетельству Булатова, Некрасов «был в восторге оттого, что “и” ушло. Он не смог этого сделать» [Булатов 2024: 18]. Действительно, в более позднем стихотворении «живу и вижу» (ранняя редакция 1978), написанном до картины Булатова, союз сохраняется. Грамматическая двойственность раннего стихотворения здесь развивается – текст начинает «ветвиться» и обладать внутренними антонимиями (например, «жизнь ужасна» – «жизнь прекрасна»). Неслучайно, что вычлененная Булатовым цитата в его интерпретации так же «звучит двояко» [Булатов 2024: 78]. На картине «Живу дальше» (2007) продолжение жизни визуализируется движением слова, а продолжение жизни не на «нашей родине» – движением буквально «за границу», за наблюдаемый горизонт.
Показательно, что поздний сборник Некрасова называется «Живу вижу» (2002) – уже без союза. На обложке воспроизведен булатовский эскиз, но без городского пейзажа, только небо. Визуальная переработка возвращается в поэтическое поле: происходит обратное влияние картины на стихи.
[bookmark: _GoBack]Таким образом, оба автора работают с языковой или социальной реальностью как единственно данным материалом, но выявляют в нем онтологическую глубину. Формула «живу (и) вижу» функционирует как экзистенциал и как творческий метод. В этом смысле она может считаться «универсальной» и даже «всемирной» творческой формулой [Кулаков 2021: 28] Именно в этом совпадении, где «слышащий видит, и видящий слышит» (О. Гомрингер, [там же: 28]), возникает пространство поэзии и живописи – общее и подвижное.
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