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«Машенька» – первый роман В.В. Набокова, интерес к которому связан с тем, что уже там намечаются основные принципы устройства его последующих романов. Как указывает Б.В. Аверин, в произведении выделяются ключевые для Набокова темы: двойничество автора и героя, числовая символичность, воспоминание как новая реальность и зеркальность [Аверин: 267–274].
Все эти особенности объединены одним началом – игровым. Об этом сам писатель говорил в одном из интервью: «Почему я вообще написал свои книги? Во имя удовольствия, во имя сложности. Я не пишу с социальным умыслом и не преподаю нравственного урока, не эксплуатирую общие идеи – просто я люблю сочинять загадки с изящными решениями» [Набоков о Набокове и прочем: 123]. Он использует игру как принцип, который одновременно создает и разрушает смысл. О связи игры и искусства, порождающего бесконечное количество смыслов благодаря сотворческой деятельности читателя, писал Х.-Г. Гадамер в работе «Истина и метод». Цель этой игры – вывести реципиента за пределы прямого, обыденного восприятия, заставить его пройти через лабиринт смыслов.
Цель работы – проанализировать роман В.В. Набокова «Машенька» с точки зрения особенностей реализации игрового начала в его структуре. Проведенное исследование сосредоточено на выявлении и детальном описании композиционных механизмов, формирующих игровую поэтику произведения: двуплановости повествования, числовой символике, монтажности, системе двойников и принципе фрагментарности.
Игровое начало реализуется в тексте романа на нескольких уровнях, которые соответствуют трем типам игры в классификации И. Медведицкого: плей-игра (игровая стилистика), проявляющаяся в многочисленных каламбурах, гейм-игра (игровая поэтика), которая обнажает механизмы работы литературных приемов на уровне композиции, и арт-игра, связанная с интертекстуальностью [Медведицкий: 188–192].
В композиции романа выделяются два временны́х плана: настоящее – Берлин, пансион с его обитателями, прошлое – история любви Ганина и Машеньки, которая существует в воспоминаниях главного героя. Соотношение этих планов неоднородно: воспоминания не просто вплетаются в настоящее, они его замещают, создавая новую реальность.
Ключевую роль в организации этой двуплановости играет числовой символизм. Действие романа занимает шесть дней. Эта цифра становится своего рода «правилами игры», рамкой, внутри которой разворачивается сюжет. Она пронизывает текст: шесть комнат в пансионе, шесть лет назад Ганин уехал из России, шестнадцать лет ему было при встрече с Машенькой, двадцать шесть исполняется Кларе. 
Интересно, что время в романе распределено неравномерно. В главах 11-15 оно намеренно замедляется, количество событий возрастает, создается напряжение перед кульминацией. И здесь Набоков вступает в прямую игру с читательским ожиданием: долгожданная встреча, к которой все вело, так и не происходит.
Воспоминания Ганина (главы 4, 6, 8, 9, 11, 13, 15) линейны, но постоянно прерываются вторжением настоящего. Эта фрагментарность и монтажность – еще одна важная черта композиции. При этом образ поезда / железной дороги становится сюжетообразующим символом, повтор которого логически соединяет главы романа.
Многослойность повествования как один из важных принципов игровой поэтики Набокова проявляется уже в первой главе. Писатель открывает сразу все сюжетные ветки, запутывая читателя. Диалог Ганина и Алфёрова из-за этого выглядит совершенно несвязным, они словно не слышат друг друга, разговаривают одновременно на нескольких уровнях, ср.: «У меня имя поскромнее; а жену зовут совсем просто: Мария. Кстати, позвольте представиться: Алексей Иванович Алферов. Простите, я вам, кажется, на ногу наступил...
– Очень приятно, – сказал Ганин, нащупывая в темноте руку, которая тыкалась ему в обшлаг» [Набоков: 45].
С одной стороны, такие каламбуры служат юмористической функции, с другой – они запутывают читателя, встраивают несколько сюжетных возможностей в одно пространство.
В качестве еще одного приема Набоков использует ретардации. Он замедляет завязку, нагромождая детали и усиливая напряжение. Во второй главе подробно описывается пансион с его символикой, появляется ретроспекция о приезде Ганина в Берлин. В этой же главе раскрывается мотив масочности: герой «играет» собственной волей, примеряет роли, словно актер. Кинематографический мотив раскрывает мотивы неузнавания и двойничества: «Он шел и думал, что вот теперь его тень будет странствовать из города в город, с экрана на экран, что он никогда не узнает, какие люди увидят ее и как долго она будет мыкаться по свету» [Набоков: 61]. Ганин видит себя в кино как «двойника» и сам становится тенью. Это подчеркивает иллюзорность реальности и ее художественную деконструкцию. Амбивалентность усиливается игрой с местоимением «ее», которое одновременно можно отнести как к тени, так и Машеньке в том же фрагменте, что подчеркивает параллельность их судеб. Машенька существует только в воспоминаниях и письмах, в ирреальном пространстве, поэтому ее встреча с Ганиным в настоящем невозможна. 
Таким образом, композиция романа В.В. Набокова «Машенька» представляет собой сложно организованную систему, все элементы которой подчинены единой цели – созданию игрового пространства. Двуплановость, фрагментарность, монтаж, числовая символика, многослойность, система двойников и амбивалентность работают как механизмы, усложняющие структуру текста и его понимание. Все это соотносится с пониманием Набоковым текста как эстетического и интеллектуального диалога с читателем.
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