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На рубеже 1960–1970-х гг. в советской литературной критике развернулась масштабная полемика о месте русской классики в советской культуре. Споры редко касались поэтики классических произведений: центральное место в них занимали иные культурно-идеологические вопросы, значимые для эпохи «застоя» (национализм, почвенничество, русская идея, проблема памяти и др.). Тем не менее сама установка на «учебу у классиков» становится в этот период все более влиятельной и находит непосредственное отражение в литературных текстах.
Идея «величия традиции и прошлого», сопряженная с процессом идеализации русской классики, ставила перед советским писателем особую творческую проблему. В 1979 г. критик И.П. Золотусский назвал это явление «сладостью зависимости» [Золотусский: 103]: писателю комфортно находиться в тени великой традиции, он не испытывает «страха влияния», но, напротив, добровольно принимает его. Однако при более пристальном рассмотрении обнаруживается, что ситуация складывалась сложнее. Обращение к классическому наследию нередко становилось для писателя 1970-х гг. формой иносказания — инструментом, позволяющим относительно свободно воплощать собственное видение действительности. В любом случае принятие классической традиции происходило через отталкивание от соцреализма — того творческого метода, по отношению к которому писатель как раз и испытывал «страх влияния».
В центре внимания данного доклада — проблема самоцензуры советского писателя в творческом процессе. В ходе анализа аргументируется, что обращение к классическому наследию в литературе этого периода давало автору структурообразующую возможность для взаимодействия с поэтикой соцреализма. Самоцензура вынуждала писателя прибегать к иносказательным формам изображения действительности: иронии, пародии, эзопову языку. Материалом анализа служат два произведения 1970-х гг., в которых репрезентация места классики и статуса современного писателя по отношению к ней выступает в качестве центральной темы: «Пушкинский дом» А.Г. Битова (1971) и «До третьих петухов» В.М. Шукшина (1975).
В романе А.Г. Битова «Пушкинский дом» явная ориентация повествователя на русскую классическую традицию сопровождается постоянной самоиронией, подрывающей его позицию как всезнающего и достоверного источника. Самоирония становится здесь формой самоцензуры: повествователь словно пытается заслониться классикой, чтобы скрыть подлинный источник влияния. Изображение научного института русской литературы, не раз осмыслявшееся в контексте мотива «разгрома музея» культуры, позволяет выявить скрытую пародию на соцреализм. Сюжет, замаскированный под рефлексию над классическим наследием, обретает пародийную направленность против ключевых тем соцреалистического канона (идея «большой семьи», образ положительного героя, отказ от историзма).
Сходный механизм самоцензуры действует и в повести-сказке В.М. Шукшина «До третьих петухов». Жанр сказки становится здесь формой творческого взаимодействия с цензурой: внутренний цензор допускает разговор о «дураке» и «чертях», однако повествователь, используя эту комическую условность, инициирует спор о подлинных и мнимых ценностях русской культуры. Дискуссия литературных классиков у «заставы» в советской школьной библиотеке предстает комической проекцией идеологических дискуссий 1970-х гг. о связи современной литературы с классическим наследием.
Как показывает анализ, обращение к русской классической традиции в рассматриваемых произведениях 1970-х гг. парадоксальным образом становится не проявлением консервативной «сладости зависимости», а действенным инструментом взаимодействия писателя с внутренним цензором, явно ориентирующимся на соцреалистический канон. Классика как и в «Пушкинском доме» А.Г. Битова и «До третьих петухов» В.М. Шукшина выполняет функцию структурообразующего иносказания, позволяя писателю в условиях уплотненности авторитетного слова в литературе легитимизировать собственный вариант действительности.
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