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В годы Гражданской войны и кризисной исторической ситуации начала 1920-х годов в России беспризорность стала одной из острейших социальных проблем. Это явление быстро нашло отражение в литературе. На эту тему было написано довольно много произведений. Но одной из первых откликнулась женщина – писательница Л. Н. Сейфуллина, написавшая повесть «Правонарушители» (1922). Однако спустя почти ста лет к этой же теме обратилась другая писательница – Г.Ш. Яхина, создав роман «Эшелон на Самарканд» (2021) (далее «Эшелон»). Представилось интересным проследить, изменилась ли «женская оптика» за такой временной отрезок, насколько специфичен женский взгляд на события. Поэтому сопоставление повести Сейфуллиной и романа Яхиной является закономерным. Его цель — выявить художественные приемы описания персонажей и роль эмоционального начала в воспитании как способа формирования нового человека. Оба произведения посвящены судьбам детей, оказавшихся беззащитными перед лицом исторических катаклизмов. В центре произведений — способы спасения беспризорников. Это колония Мартынова в «Правонарушителях» и поезд под руководством Деева в «Эшелоне».
В «Правонарушителях» жизнь беспризорников изображается «изнутри». В соответствии с выработанной Б. А. Успенским моделью, которую расшифровал В. Шмид [Шмид: 65-66], нарратор, сохраняя внешнюю позицию как субъект повествования, нередко принимает внутреннюю фразеологическую и психологическую позицию персонажа. В данном случае мальчика Гришки. Мы видим происходящее глазами ребенка, с которым как бы слит рассказчик, что выявляет сущность пространства, в которое он помещен. Повествование начинается с задержания Гришки и движется прерывисто, останавливаясь в определенных «точках»: служение у Белых, дни на улице, в приюте и т. д. Условия пребывания в приюте показывают, что воспитание там было жестким, дети лишены эмоциональной заботы, поэтому Гришка к смерти относится спокойно. Смерть настолько привычна для ребят, что превращается в игру. Эпизод с «расстрелом» врага – яркое тому подтверждение. Переключение точек зрения в сочетании с мотивом «антидома» усиливает ощущение трагизма, которым окрашено повествование до встречи с Мартыновым.
В «Эшелоне» центральными фигурами становятся взрослые — Деев и Белая, тогда как дети представлены преимущественно как коллектив. Следовательно, та же историческая реальность предстает уже как катастрофа, требующая свидетельства и осмысления, что более доступно зрелому сознанию. Повествование отличается более развернутым натуралистическим характером. Подробная детализация и усиленная трагическая интонация подчеркивают временную дистанцию и превращают изображение беспризорников в акт памяти.
Одновременно автор периодически выделяет отдельные фигуры детей (Сеню, Загрейку), которые переживают события перед отправкой эшелона. В этих эпизодах повествование приобретает более эмоциональную и местами фантастическую окраску, что усиливает восприятие детской трагедии. Действительность передается одновременно через натуралистическую детализацию и приемы индивидуализации. А эмоционально насыщенный способ изображения позволяет Яхиной более открыто показать трагедию прошлого, придавая ей документальный характер.
Однако различие между текстами проявляется прежде всего в понимании роли эмоционального начала в воспитании ребенка. Сейфуллина дает развернутую воспитательную программу советского времени, основанную на революционных ценностях: общий труд и единство коллектива призваны заменить семью, что должно способствовать исправлению детей. Так действует Мартынов, становящийся общим отцом для беспризорников, не делающих различия между девочками и мальчиками. Мир колонии строится на противопоставлении разума и стихии, где разум объявляется основой новой жизни, а стихия отвергается (мужское начало противоположно женскому). И поначалу жизнь в колонии выглядит как успешный эксперимент. Однако в финале автор подчеркивает значимость неуправляемого эмоционального начала: на колонию надвигается голод, от которого Мартынов не в состоянии спасти своих воспитанников. Автор явно намекает на неустранимость стихийных природных чувств. Видение решения проблемы беспризорности Сейфуллиной на первый взгляд полностью соответствует советской программе воспитания «нового человека», но подспудно опровергает ее.
В «Эшелоне», напротив, значимость стихии подчеркивается с самого начала. При этом советская воспитательная программа также присутствует, однако ее лозунговость заметно ослаблена. Все герои — включая басмачей, чекистов и голодающих — изображены как люди, готовые сострадать детям. Ясно, что эмоциональное утешение необходимо не только детям, но и взрослым; оно символически воплощается в совершенном положительном образе Фатимы. Яхина показывает, что для детей и взрослых не менее важным, а возможно и более значимым, чем дисциплина Белой, оказывается материнское начало, способное смягчить и исцелить травматическое прошлое. И показательно, что в центр она ставит две женские фигуры.
Различие между текстами отражает смену исторической перспективы: от формирующегося революционного проекта — к рефлексии над прошлым. Сейфуллина, воспринимая суровую действительность, соглашается и одновременно полемизирует с советской воспитательной программой, скрыто поддерживая ценность стихийности, в чем мы видим своеобразие женского подхода к проблеме. Яхина обращается к анализу прошлого с позиции исторической дистанции, подчеркивая «терапевтический импульс описать, вывести на свет» [Эппле] травматический исторический опыт.
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