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Имя Нины Ивановны Петровской в истории Серебряного века чаще всего связано с фигурами крупнейших символистов — Андрея Белого и Валерия Брюсова. Ее часто представляли в ролях «музы», «ведьмы», «жертвы» [Михайлова, 1988: 120]. Подобный взгляд сводит её роль к «функции» в биографиях других более известных писателей и не позволяет рассмотреть Петровскую как самостоятельный художественный феномен. В работе образ Петровской осмысляется как одна из наиболее парадоксальных фигур эпохи, в которой трагедия частной судьбы соединяется с особенностями художественного сознания символизма.
Тенденция к мифологизации личности затмевает специфику её художественного метода и эволюцию письма. Цель работы — показать, что Нина Петровская не только часть символистского мифа, но и его активный соавтор, а её проза представляет собой особую форму лирического письма, выходящую за пределы канона символизма: «То, что пыталась сделать Петровская в прозе, было столь необычно, не укладывалось не только в рамки общепринятого в искусстве, но и в русло модернистского экспериментаторства…» [Михайлова, Велавичюте, 2014: 22]. 
Современники воспринимали Петровскую через призму противоречивых характеристик: «сивилла», «загадочная», «опасная», «экзальтированная» [Михайлова, 1998: 120]. Эти определения не про личность, это реакция символистской среды на женскую внутреннюю откровенность, не укладывающуюся в роль «музы». В культурной системе, где женский образ часто функционировал как отражение мужского духовного поиска, Петровская настаивала на субъективности, старалась выразить именно свои чувства через творчество. Возникающий вокруг неё миф — интерпретации её как носительницы мистического знания у Белого или как прототипа Ренаты в романе «Огненный ангел» — демонстрируют стремление символистов перевести живое чувство в систему художественных образов. Для самой же Петровской переживание не было символом, а оставалось реальностью.
Ключом к пониманию её творчества становится категория ранимости, внутренней боли как опыта. В ранней прозе («Sanctus amor») отсутствует развернутый сюжет, повествование строится как поток эмоциональных состояний, ритмизованный внутренний монолог. Время и пространство теряют устойчивость, уступая место переживанию как единственной реальности. В этом отношении Нина Петровская продолжает традицию позднего романтизма, однако доводит субъективность до предела, создавая форму лирической прозы, где чувство не анализируется, а непосредственно «звучит».
Особое место в её художественной системе занимает «маска» мужского повествователя [Михайлова, 1998: 117-118]. На первый взгляд, подобный прием соотносится с символистской традицией «двойничества», однако у Нины Петровской это приобретает иное значение. Мужское «я» становится способом говорить о запретном — страсти, телесности, разрушительном экстазе. Маска позволяла расширить границы допустимого и парадоксальным образом усиливала подлинность женского письма, делая его исповедальность более острой.
Биография Нины Петровской также выстраивается как часть культурного текста эпохи. В «Воспоминаниях» она сознательно начинает рассказ с момента вхождения в символистский круг, определяя прежнюю жизнь как существование «под стеклянным колпаком». Таким образом, литература осмысляется ею как подлинное рождение личности. Разрыв с В. Брюсовым становится точкой внутреннего слома, после которого усиливается линия разрушения — болезнь, эмиграция, бедность, одиночество. Однако противопоставлять «реальную» и «литературную» Петровскую нельзя: она сама участвовала в создании собственного образа, превращая биографию в форму художественного высказывания.
В эмиграции происходит заметная трансформация её письма. Мистическая окрашенность ранних текстов уступает место более аналитическому и даже натуралистическому видению. Очерки об Италии и Германии, социально окрашенные тексты, мемуарная проза свидетельствуют о переосмыслении символистского опыта. «Воспоминания» Петровской — ценный источник по истории символизма, лишённый мистификации и демонстрирующий способность автора к самоанализу.
Таким образом, Нина Петровская предстает не периферийной фигурой символизма, а его внутренним стрежнем, обнажающим противоречия эпохи. Её творчество не укладывается в рамки направления: ранняя эмоциональная лирическая проза, поздняя аналитическая мемуаристика, внимание к женскому опыту и предельная искренность формируют уникальный художественный феномен. Она превращает страдание в метод письма, создавая текст, в котором субъективность становится не иллюстрацией символистских идей, а самостоятельной эстетической ценностью. В этом заключается её значение для истории русской литературы начала XX века и необходимость дальнейшего внимательного прочтения её наследия вне упрощённых мифологизирующих схем.
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