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Вера Сергеевна Наваль (1883–?), насколько нам известно, написала восемь романов в 1920-1930-е гг., однако они не рассматривались исследователями, их не переиздавали, а биографические сведения об авторе ограничены. Родилась в семье статского советника Сергея Федотова, ее дядя — драматург и актер Александр Федотов. После революции проживала в Вене и обручилась с певцом Францом Наваль. Известно, что она была замужем за Арсением Абрамовичем Морозовым, известным кутилой, чья жизнь оборвалась из-за спора с друзьями: он должен был выстрелить себе в ногу и не проявить признаков боли. Этот брак оставил глубокий след в творчестве Наваль: ему посвящены, в той или иной степени, как минимум два романа — «В лабиринте Гименея» (1936) и «Ирина Рдищева» (1935). О последнем и пойдет речь в докладе. 
Роман повествует о московской семье Рдищевых, испытывающей определенные финансовые трудности (укажем, что Наваль москвичка). Мачеха главной героини Ирины пытается сосватать ее за Ивана Волгина, миллионера (очевидно, имеется в виду брат Арсения Морозова — Иван Морозов). Для этого она забирает ее с собой в Крым. Ирина сопротивляется, не желая обручаться так рано — героиню волнует образование, в частности, недописанное сочинение о творчестве Тургенева (Наваль посвятила ему этот роман). В Крыму за ней начинают ухаживать несколько мужчин, включая Ивана, однако предпочтение Ирина отдает Кириллу Волгину, имеющему репутацию «дикаря», неудержимого алкоголика, необузданного человека. Он предстает романтическим персонажем, отстраненным от общества, глубоко любящим природу, способным на действия, не принятые в светской среде. Например, во время ужина он выскакивает из окна, чтобы нарвать цветов, за ним следует и сама Ирина. Героиня изображается как тургеневская девушка, одухотворенная, начитанная, близкая к природной стихии, православная, подчеркнуто патриотичная, обладающая особым «ощущением» русского языка, позволяющим ей регулярно поправлять ошибки в речи мачехи. Отметим, что в ее образе отчетливо прослеживаются и связь с Татьяной Лариной — «Евгений Онегин» упоминается в книге примечательно часто. Ирина сопротивляется и эротическому желанию окружающих ее мужчин, мужскому давлению: вокруг героини оказывается гиперболизированное количество влюбленных в нее женихов, начиная с друзей в Москве, заканчивая компанией в Крыму, где четыре человека (включая женатых) делают ей предложение. 
Кирилл признается Ирине в любви, она соглашается выйти за него замуж. Еще до эпизода свадьбы Наваль намекает на грядущие страдания героини: брак оказывается ловушкой, подавляющей женщину. Маленький брат Ирины ловит бабочку, чтобы оставить ее у себя, а сестра убеждает его отпустить насекомое. Она шутит, что и Волгин поступит с ней так, запрет и не выпустит. Кирилл отвечает, что сделал бы это с удовольствием. Характерно, что после этого он заключает ее в объятья, причиняя физическую боль, вызывая у невесты страх. Поцелуями он не ласкает, а душит. Отметим, что его образ сопровождают постоянные анималистические эпитеты: «дикий», «зверский», «животный» «хищный» (неудивительно в таком случае, что Волгин постоянно кусает Ирину). Традиционное свадебное путешествие в Европу (Берлин и Вену), призванное «скрепить» брак, оборачивается сексуализированным насилием над Ириной, испытывающей страх и неприязнь перед эросом. Плотская стихия вступает в конфликт с духовной, что становится лейтмотивом романа: первая закрепляется за мужским началом, а вторая — за женским. Таким образом, телесная, сексуальная связь — мыслимая как доказательство любви — показывает несостоятельность этих отношений, а мотив свадебного путешествия деконструируется. Подтверждает это и неудачная беременность Ирины: незадолго до возвращения в Россию у нее случается выкидыш.
Изначально заданный романтический модус повествования последовательно снижается. Кирилл, представленный русским Чайльд-Гарольдом, «дикарем» и ценителем природы, развенчивается автором до уровня развратного пьяницы, мучающего жену на протяжении всего романа. Параллельно несколько снижается и образ самой Ирины. Ее претензия на статус «пушкинской Татьяны» или «тургеневской девушки», многократно транслируемая в романе, вступает в конфликт с тем, что в Европе, в богатстве уже не неловко, а спокойно и хорошо, что, по-видимому, намекает на пагубное влияние мужа. Жену, по его мнению, нужно украшать, это подтверждает статус мужчины. Изменения в поведении Ирины демонстрируются и в других эпизодах. Так, глубоко религиозная героиня никак не реагирует на известие о том, что ее муж жестоко утопил котят ради забавы. Любопытно, что сочинение о Тургеневе она так и не написала.
Ирина неоднократно повторяет, что любит Волгина «самым святым чувством», жалостью, и эта любовь неразрывно связывается в ее сознании с материнством — эта декларация героини указывает на искажение сути брака, мотив инцеста. Замужество Ирины оказывается онтологически бесплодным и обреченным на угасание, что символически подтверждается выкидышем. В книге подобная любовь формулируется как национальная черта русских женщин: «Мы, русские женщины, так созданы... Как только пожалеешь какого-нибудь физического или нравственного урода... Вцепимся в свое несчастье» [Наваль 1935: 72]. Так любовь-жалость становится формой добровольного рабства, а страдание — залогом подлинности чувства. В этой связи роман вступает в очевидный диалог с «Идиотом» Достоевского. Сцена, где Ирина с мукой вопрошает певца де Валера, в которого влюблена: «На что вы могли надеяться? — ... — Я люблю моего мужа. Люблю его самым святым чувством моей души, люблю его жалостью» [Там же: 280], — является почти прямой цитацией переживаний князя Мышкина.
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