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Когда в романе Достоевского «Идиот» Рогожин подводит князя Мышкина к мертвому телу Настасьи Филипповны, в изображении того, что открывается взгляду героя, акцентируется следующая деталь: «…на белевших кружевах, выглядывая из-под простыни, обозначался кончик обнаженной ноги» (8, 556; здесь и далее в круглых скобках через запятую номер тома и страницы цитируется по [Достоевский]). Более того, в подготовительных материалах к роману можно найти действие, относящееся, по всей вероятности, к Рогожину: «Целует труп» (9, 287). И далее – уточнение: «Ногу целует» (9, 287). Эксцентричность этого образа заставляет искать в нем особое символическое значение или же реминисценцию. 
Наиболее очевидную параллель можно провести с эпизодом из «Дамы с камелиями» А. Дюма-сына: когда выкапывают для перезахоронения труп героини, куртизанки Маргариты Готье, саван, который его покрывает, с одного конца изъеден и обнажает ногу покойницы – здесь деталь исключительно натуралистична. Роман Дюма присутствует в тексте «Идиота» эксплицитно, в частности, исследователями прослеживается «линия “навешивания” героями ярлыка “дамы с камелиями” на Настасью Филипповну, что выражается и в прямых высказываниях персонажей, и в способе обращения с ней» [Магарил-Ильяева: 60]. Это формирует у героини соответствующее самовосприятие, в ее сознании возникает оппозиция «такая / не такая»: с одной стороны, ее убеждение, что она и в самом деле «рогожинская», с другой – вера князя Мышкина в то, что она «из… ада чистая вышла» (8, 138). Также «Дама с камелиями» играет значительную роль в истории, рассказанной Тоцким на пети-жё. Если учесть символику камелий у Дюма, то акт срезания Тоцким красных камелий можно интерпретировать как лишение невинности и, соответственно, указание на его вину в трагедии Настасьи Филипповны, благодаря чему выглядит искусственной и фальшивой ситуация побивания камнями грешницы-«камелии».
Однако подобная визуальная деталь – кончик ноги – может напомнить и о другом произведении, новелле «Неведомый шедевр» О. де Бальзака, чрезвычайно важного для Достоевского автора. В центре этого философского этюда – фигура гениального безумца, художника Френхофера, который уже десять лет трудится над картиной, где желает воплотить свою сокровенную идею – создать творение настолько витальное, что оно перестанет быть искусством и само станет выражать жизнь, иными словами, стать новым Пигмалионом. При этом объектом изображения выступает идеал женской красоты, воплощенный в образе прекрасной куртизанки. Такая сверхзадача приводит к отказу от традиционной живописи, потому, когда картина завершена, посторонний взгляд видит на ней лишь «хаос красок, тонов, неопределенных оттенков, образующих некую бесформенную туманность» [Бальзак: 31], из которого выделяется только «кончик прелестной ноги, живой ноги» [Там же] в углу картины. Он кажется знакомым художникам Френхофера торсом Венеры из паросского мрамора, который уцелел среди руин сожженного города. В этом сравнении – генезис описания кончика ноги Настасьи Филипповны, который тоже «казался как бы выточенным из мрамора и ужасно был неподвижен» (8, 556). Здесь зашифрована память о Венере Милосской (статуя которой украшает дом Настасьи Филипповны)  – вечном «образе чистой красоты», поэтому в апелляции к Бальзаку можно увидеть тенденцию к некой эстетизации смерти героини. У Френхофера под саваном неясной абстракции оказывается погребена живая красота реальной натурщицы, и описание мертвого тела у Достоевского представляет собой своего рода скрытый экфрасис его картины.
Итак, конкретные обстоятельства (труп женщины под саваном-простыней) напоминают о романе Дюма, но сходства в деталях описания (кончик ноги, а не нога; сравнение с мрамором) больше с этюдом Бальзака, что позволяет выдвинуть гипотезу о двойной реминисценции, которая семантически связана именно со смертью Настасьи Филипповны. Таким образом, в «кончике обнаженной ноги» соединяются два мотива – мотив «камелии» и мотив красоты, выводящий деталь с эмпирического уровня на метафизический.
Именно «необыкновенная красота» Настасьи Филипповны привлекает внимание Тоцкого, что позднее и становится причиной обращения ее в «камелию» в глазах общества. Дело в том, что, по выражению Достоевского, «эстетическая идея в… человечестве помутилась» (29, 214), и в пораженном грехом мире извращено само отношение к красоте: люди стали способны видеть в ней только объект земного вожделения, атрибут «камелии». В этом одна из причин того, что «красота оказывается не силой спасения, а объектом спасения» [Зеньковский: 37], как показал В. Зеньковский, анализируя проблему красоты в миросозерцании Достоевского. Желание человека господствовать над красотой, безраздельно обладать ей превращает ее в собственность, объект купли-продажи и достигает апофеоза в убийстве Рогожина. Поцелуй мертвой ноги, этот страшный последний акт рогожинского религиозного поклонения красоте, перед которой он некогда стоял на коленях, более всего напоминает ритуал поклонения святому телу хлыстовской богородицы – недаром страсть Рогожина к Настасье Филипповне называется эквивалентом сектантства. Это две равновозможные формы реализации предельной страстности, доминанты его характера. Лишь князь Мышкин в романе являет истинное, благоговейное отношение к красоте, но и оно оказывается бессильно. В мире, лежащем во зле, судьба поруганной красоты – неизбежная гибель. 
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