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Начиная с 40-х гг. XIX в. и до конца жизни И. С. Тургенева глубоко занимала проблема «человековедения». Пытаясь ответить на вопрос, что из себя представляет современный человек, писатель обращается «вечным» типам: пишет статью о переводе «Фауста» М. П. Вронченко (1845), на протяжении почти десяти лет размышляет о «Гамлете и Дон-Кихоте» (1860). Как отмечают многие исследователи, эти тексты являются опорными «документами» для понимания концепции тургеневского человека.
Прижизненная критика и научная традиция на начальном этапе были склонны соотносить тургеневских героев или с типом Гамлета, или с типом Дон Кихота [Левин: 506–525], не усматривая в тургеневской концепции единства этих начал. Следующий этап изучения был связан с тем, чтоб рассмотреть эти образы как две крайности, которые присущи человеку вообще, и на которые он «сбивается». Первым на это совершенно справедливо обратил внимание Ю. В. Манн, назвав Гамлета и Дон Кихота «единым двуобразом» [Манн: 42]. В последующем в работах И. А. Беляевой отмечается, что идея двойственности человека была отмечена Тургеневым еще в размышлениям о Фаусте (рецензия на перевод «Фауста» М. П. Вронченко), что расширяет контекст амбивалентной «антропологической загадки» [Беляева: 7], отмеченной Тургеневым, когда в человеке чередуются два крайних качества, хотя сам он остаётся единым.
Вопрос о том, насколько в творчестве Тургенева после «Отцов и детей» сохраняется тенденция в изображении двойственной природы человека, может разрешить повесть «Степной король Лир». В ней обнаруживается интерес писателя к изучению «средних», или «нетипичных» начал в человеке.
В черновом варианте «Степного короля Лира» в эпилоге есть разговор персонажей, где один утверждает, что история Харлова совсем непохожа на Лира, а другие говорят: «По Сеньке шапка» [Лотман: 207]. То есть речь идёт не о доскональном воспроизведении Тургеневым фабулы или образной системы шекспировской пьесы, а о выражении ведущей черты характера – его доминанты.
Кроме того, для нас оказывается важен нераспространённый, нетипичный характер ситуации – «лировская», в которой оказываются герои. Под влиянием «странных», «непохожих» характеров она трансформируется и становится скорее «харловской» ситуацией (ситуацией русского Лира).
Если герой ранних повестей часто склоняется то к гамлетовской (центростремительной), то к донкихотской (центробежной) доминанте, то представления, стоящие за образом Мартына Харлова, оказываются шире, не двухполярными.
У Мартына Харлова преобладают следующие качества, которые резонируют или диссонируют с его портретом: 
1. Гордыня (его род тянется от «вшеда», он осознает свое имение как государство, уверен в своей беспрекословной власти). 
2. Рефлексия («меланхолия» и мысли о смерти). 
3. Вспыльчивость (аффективность, разрушительность).
Отдельную роль в формировании образа Харлова играет тот факт, что он зачастую характеризуется «другими»: рассказчиком, матерью рассказчика, крестьянами (ср. исповедальную манеру более ранних рассказов «Гамлет Щигровского уезда», «Дневник лишнего человека», «Фауст», «Ася», «Довольно» и др.). Для нас оказываются важными суждения рассказчика, который подчёркивает исключительность Харлова: «ничего, подобного Харлову, я уже в жизни потом не встречал» [Тургенев: 159] и др. Порой его поступки кажутся другим «странными» [Там же: 173], а выражение лица «необычайным» [Там же].
Сюда же можно отнести некоторую «мифологизацию» его образа среди крестьян: «Про него даже сложились легенды…» [Там же: 160].
При этом мы обращаем внимание на саму речь Харлова, потому что в ней прямо или косвенно выражается мировоззрение героя: «Ох, не тем я провинился, сударыня, а гордостью. Гордость погубила меня, не хуже царя Навуходоносора» [Там же: 207], «Вот она, моя держава!» [Там же: 166] и др.
Отдельно стоит эпизод с разорением крыши флигеля. Разрушительное, отчаянное поведение героя «подготовлено» указанными нами качествами: «меланхолией», уязвлённой гордыней, вспыльчивостью (импульсивностью).
Герой, согласно выводу рассказчика, прощает свою дочь Евлампию. Нам кажется это важным, так как она в своей «странности» похожа на отца. Это подчеркивается в последней части, где описывается, что Евлампия «попала в хлыстовские богородицы» [Там же: 227]. Это непонятное происшествие рассказчик не может объяснить себе.
И. С. Тургенев увидел в русском Лире нетипичное начало, выбивающийся вариант. Харлов – «странный» Лир, как и Гуськов в «Бригадире» (1868) – «странный» Вертер.
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