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Метафизическое вопрошание о мире, стремление к потустороннему, инфернальному, переживание опыта смерти и воскрешения связывают героев романа Ф. М. Достоевского «Бесы» и романа Л. Андреева «Сашка Жегулев». Однако в центре произведений оказывается не столько сама личность, сколько Идея, подчиняющая себе внутреннее пространство героев, выходящая за пределы рациональной доктрины и трансформирующаяся в губительную веру, которая уничтожает старый мир с его идеалами. Человек же становится носителем мировозренческого импульса, который превращает индивидуальное сознание в средство материализации замысла. Оба писателя показали, как же идея, мысль, отравившие человека, преобразуют его макро- и микрокосм.
 Главным идеологом-провокатором в романе «Бесы» является Петр Верховенский. Однако несмотря на то, что именно он организует «пятерки», внушает окружающим необходимость использовать любые средства для построения нового общества и пускает повсюду смуту, его вера в революцию всего лишь маска, за которой легко скрыться в идейном хаосе политического бунта. «Энтузиаст» в вихре революционного движения находит способ утверждения собственной власти, при этом увлекая других членов организации ложными идеалами революции. Сам же герой в действительности верит только в разрушение и уничтожение, а также в собственное Человекобожеское начало, позволяющее ему уравнять все «стадо» и стать во главе «черни». Такое подчинение ложной идеи отражается и во взаимодействии Колесникова с Сашей Погодиным. Колесников пленяет Сашу Погодина идеей-фантомом «искупительной жертвы», стоящей выше дела революции. Под маской революционной идеологии, восстановления социальной справедливости скрывается сакральный смысл народного бунта, который Колесников связывает со своеобразным ритуальным жертвоприношением, необходимым для будущего воскрешения. Он заменяет революционный идеал идей искупительного пути одного мученика, который становится символом нового благоустройства мироздания. Колесников так же, как и Верховенский-младший, в первую очередь отдается собственной созданной вере.
Интересно, что для обоих героев характерно встраивание в их теориях Человека, оказывающегося стержнем всей идеи, без которого материализация замысла будет невозможна. Для Петра Верховенского такой фигурой становится Ставрогин, воплощенный в «Самозванца». Герою нужен он в качестве нового Божества, заменяющего народу их прежнюю духовую жизнь и пленяющего новым соблазном. Для Колесникова же действующим Лицом его замысла становится Сашка Погодин, призванный своей жертвой возродить Россию.
И в романе Достоевского, и в романе Андреева также изображены герои, подчиненные идеи, но не до конца отдавшиеся ей и потому вынужденные утверждать «мысль» через самовольный отказ от жизни, самозаклание. Одержимость Кириллова и Саши Погодина идей отражает ее инфернальную природу, которая порабощает человека, растворяет его «Я» в материализации замысла, отнимает прежние идеалы и приводит к гибели. Оба героя переживают трагический душевный раскол, однако они не способны отказаться от «мысли» и противопоставить идеи свое личностное начало. 
В обоих романах идея отражена как разрушительная сила, способная не только подчинить себе человека, но и уничтожить в нем источник жизни. Особенно ярко это воплощается в двух центральных фигурах – Саше Погодине и Николае Ставрогине. Оба героя в произведениях как бы вырваны из привычного бытия и находятся в ином измерении. Однако если в романе Л. Андреева герой существует в метафизическом пространстве идей, то Ставрогин выломан даже из него. В «Бесах» Ставрогин, творческая натура, создатель идеей, воплощенных в Шатове, Кириллове, Верховенском, на самом деле давно превратился в мертвеца, он лишь оболочка прежней жизнетворческой мощи. «Стихийность» идей Ставрогина вытеснила в нем саму жизнь, объединение Антихриста и Христа в душе, синтез Богочеловека и Человекобога в одной сущности привели к духовному опустошению и бездействию, в котором был отвергнут путь возрождения. 
В романе «Сашка Жегулев» Л. Андреев, как и Ф. М. Достоевский, запечатлел путь от творческого создания и поглощения идей к разочарованию и замиранию самой жизни. Жертва Саши Погодина, которая должна была ознаменовать обновление бытия и пробуждение народной совести, не просто была отвергнута народом, но и оказалась ложной, пролившей невинную кровь. Герой, желающий в кровавом разбое искупить грех, объединил в себе два противоположных идеала, которые в борьбе за истину уничтожили саму личность.
Таким образом, в художественных пространствах Ф. М. Достоевского и Л. Андреева идея предстает как метафизическая стихия, одержимость которой уничтожает истину и реальное бытие. Иррациональная сила замысла подавляет волю самого человека, превращая его в орудие собственной реализации. Идея становится разрушительной верой, которая приводит героев к трагическому расколу и гибели как физической, так и духовной. 

