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Время как объект рассмотрения философской и лингвистической мысли занимает важное место в системе обеих наук. Концепция, предложенная Прустом в цикле «В поисках утраченного времени», продолжает традицию, начатую еще античными философами и впоследствии отразившуюся в идеях его современников (в частности, в работах А. Бергсона). Вопрос о сущности и природе времени, так явно поставленный на уровне содержания цикла, мы рассматриваем и на уровне формы — структуры предложения и текста, — обращаясь к грамматической семантике и теории нарратологии. В качестве материала для исследования были выбраны романы «Под сенью девушек в цвету» и «У Германтов».
В анализируемых философских теориях (Аристотель, А. Бергсон, П. Рикер) по-разному решается проблема природы времени — его неделимости и изменчивости. Так, время, по Аристотелю, непрерывно, как само движение, мерой которого оно выступает («Физика», IV-VIII). Бергсон же для определения сущности времени вводит понятие длительности (durée) — постоянного развертывания, протекания времени. Речь идет о неразрывном потоке, который интуитивно переживается, а не измеряется [Bergson: 67]. Важно, что в теории философа время неделимо и непрерывно, — и в этом главное отличие прустовской концепции от идей Бергсона. Время Пруста — это не устойчивое течение, оно нелинейно, предстает скорее последовательностью отдельных моментов (succession de moments isolés) [Genette: 55]. Эта дискретность является едва ли не основным свойством прустовского непроизвольного воспоминания — она же становится главной характеристикой времени в романе, определяя общий темпоральный ритм повествования.
Рикер называет это свойство повествовательной организации у Пруста изображением «архипелагов бессвязных воспоминаний» [Ricœur: 201]: из романа в роман постепенно усиливается ощущение утраты прошлого — увеличивается дистанция между ним и настоящим (отстранение от запомненного). Это расхождение между двумя отрезками времени Ж. Женетт («Фигуры») обозначает временной дистанцией (distance temporelle). Временной интервал между первичным впечатлением и его возвращением — не только необходимое условие для возникновения воспоминания, но и характерная черта, особенно заметная при описании события, имевшего место в прошлом. На уровне структуры текста речь идет об определенной дистанции между временем истории (происшедших событий) и реальным временем (повествователя). Нередко такое дистанцирование оформляется при помощи средств языка; тогда возникает феномен рассогласования грамматического времени: глаголы в настоящем времени оказываются включены в план прошедшего, другой случай — когда в тексте, главное время которого — le passé simple (le temps d’écriture), появляется le passé composé:
· De mille raffinements de bonté qu’avait Andrée, Albertine eût été incapable, et cependant je n’étais pas certain de la bonté profonde de la première comme je le fus plus tard de celle de la seconde. […] Je l’ai vue, jour par jour, pour faire profiter de son luxe, pour rendre heureuse cette amie pauvre.
· Ainsi plus tard, à Venise, bien après le coucher du soleil, quand il semble qu’il fasse tout à fait nuit, j’ai vu […] les reflets des palais […]. Un de mes rêves était la synthèse de ce que mon imagination avait souvent cherché à se représenter […]. Je m’aperçus au contraire que je faisais en effet souvent ce rêve.
· Le changement d’habitude paracheva l’œuvre de l’Habitude quand je partis pour Balbec. Elle affaiblit mais stabilise, elle amène la désagrégation mais la fait durer indéfiniment.
Анахронизм воспоминаний проистекает из работы памяти, которая располагает происшедшие события не в их последовательности, а в своем, часто произвольном, порядке. Отсюда — временная «неясность» (возможно, более заметная в первом романе, «По направлению к Свану», чем в двух последующих) и искажение длительности [Genette: 212]. В этом отношении интересен предложенный Женеттом анализ используемых в романах форм итератива (многократное, повторяющееся действие) и сингулятива (единичное действие), а также их чередования (аlternance de l’itératif et du singulatif). У Пруста нередко сцена, поданная как единичная, преобразуется в итеративную (характерный пример — долгие беседы персонажей: Свана с Одеттой или Марселя с г-жой де Вильпаризи в Бальбеке). Здесь показательно грамматическое оформление одного из подобных эпизодов (из «Под сенью девушек в цвету»):
Et quand, la voiture ayant bifurqué, je leur tournai le dos et cessai de les voir, tandis que Mme de Villeparisis me demandait pourquoi j’avais l’air rêveur, j’étais triste comme si je venais de perdre un ami (сингулятивные имперфекты). Mme de Villeparisis qui avait un certain sens de la nature, plus froid que celui de ma grand’mère […] disait au cocher de prendre la vieille route de Balbec (итеративный имперфект).
Говоря о сдвигах в употреблении грамматического времени, следует учитывать индивидуальную сторону речи: происходит адаптация грамматической формы к форме мышления (adaptation de la forme du langage aux dispositions psychologiques) [Sechehaye: 170]. А. Сеше отмечает, что способ выражения говорящего напрямую зависит от его «психического характера». Средства индивидуальной речи и контекст высказывания в этом смысле восполняют некоторую недостаточность, существующую в языке [Bally: 38].
Таким образом, феномен рассогласования грамматического времени, свидетельствующий о временной дистанции в повествовании, — характерная черта темпоральной организации прустовского романа — что очень точно отражает особенности восприятия памяти, при котором прошлое оказывается включено в настоящее и оттого претерпевает некоторые изменения (например, в длительности происшедших событий). Так взаимодействуют и становятся частью друг друга лингвистический и философский взгляды на механизмы памяти — усилие сознания, восприятие времени, воспоминание.
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