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Исследователь прозы и публицистики М.А. Булгакова Е.И. Орлова в статье о москов-
ских очерках писателя в газете «Накануне» пишет об их объединенности «не только общей
темой, но и общими принципами голосов автора, рассказчика и героя». Она отмечает, что
в этих очерках «проявляются уже характерные приметы художественного мира сатирика,
и в первую очередь принцип создания „авторской партии” среди голосов повествователя
и героев»[3].

На наш взгляд, очерк «Киев-город» М.А. Булгакова, относящийся к его журналист-
ской деятельности и опубликованный в той же газете «Накануне», имеет взаимосвязи с
художественным миром писателя. По жанровой принадлежности мы можем отнести его к
«художественно-публицистическим единствам» (следуя при этом терминологии, введен-
ной Г.С. Прохоровым в диссертации «Поэтика художественно-публицистического един-
ства»[4]).

Как и в «московских» очерках, в «Киев-городе» голос автора отнюдь не равен позиции
самого М.А. Булгакова. Мы выделили следующие особенности организации авторской
речи в этом очерке.

Во-первых, в произведении присутствуют несколько «лиц» автора-повествователя. Это
и всеведущий историк, дающий нам будто бы точные данные: «Будто уэллсовская атоми-
стическая бомба лопнула под могилами Аскольда и Дира, и в течение 1000 дней гремело,
и клокотало, и полыхало пламенем не только в самом Киеве, но и в его пригородах, и в
дачных его местах окружности на 20 верст радиусом»[1].

И журналист, изучающий современных ему москвичей и киевлян (здесь, конечно, мож-
но протянуть нить к «московскому циклу» М.А. Булгакова в «Накануне», и это есть уже
менее искаженное, чем «историк», отражение Булгакова в зеркале авторского образа).
«Какая резкая разница между киевлянами и москвичами! Москвичи – зубастые, напо-
ристые, летающие, спешащие, американизированные. Киевляне – тихие, медленные и без
всякой американизации»[2].

И москвич, который прибывает в Киев и встречает своих знакомых: «Лишь только я
раскрыл рот и начал бесстрастное повествование, в глазах у моих слушателей появились
такие веселые огни, что я моментально обиделся и закрылся»[2].

Эта начальная часть «главки» очерка «Киев-город» – «Население. Нравы и обычаи»
– вообще представляет собой интересный пример схождения этих «лиц» или «масок».

М.А. Булгаков пишет: «Какая резкая разница между киевлянами и москвичами! Моск-
вичи – зубастые, напористые, летающие, спешащие, американизированные. Киевляне –
тихие, медленные и без всякой американизации. Но американской складки людей любят.
И когда некто в уродливом пиджаке с дамской грудью и наглых штанах, подтянутых по-
чти до колен, прямо с поезда врывается в их переднюю, они спешат предложить ему чай,
и в глазах у них живейший интерес. Киевляне обожают рассказы о Москве, но ни одному
москвичу я не советую им что-нибудь рассказывать. Потому что, как только вы выйдете
за порог, они хором вас признают лгуном. За вашу чистую правду»[2].
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В цитируемом отрывке «автор-журналист», воспринимающий «простых людей» как
объект для изучения и описания, смотрит со стороны на автора-москвича – это он, как
мы можем предположить, «в уродливом пиджаке». В следующем абзаце инициативу уже
перехватил «автор-москвич», который описывает встречу со знакомыми киевлянами – и
это он «обиделся и закрылся»:

«Лишь только я раскрыл рот и начал бесстрастное повествование, в глазах у моих
слушателей появились такие веселые огни, что я моментально обиделся и закрылся»[2].

Во-вторых, как еще одна черта художественно-публицистического единства в произве-
дении присутствует «особая система координации единства голосов, последовательность
вариаций, в которой речь Публициста предстает не как истина в последней инстанции, а
как одно из высказываний»[4]. Особенность полифонического построения речи на грани-
це «автор-герой» в очерках М.А. Булгакова отмечает и Е.И. Орлова[3]. В очерке «Киев-
город» мы встречаем подобную форму повествования. Обратим внимание на такой «диа-
лог» в самом начале очерка:

«Весной зацветали белым цветом сады, одевался в зелень Царский сад, солнце ломи-
лось во все окна, зажигало в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий монастырь на
склонах. Зеленое море уступами сбегало к разноцветному ласковому Днепру. Черно-синие
густые ночи над водой, электрический крест св. Владимира, висящий в высоте...

Словом, город прекрасный, город счастливый. Мать городов русских»[1].
В первом абзаце, в соответствии с введенной нами классификацией, проявляется «автор-

киевлянин», который восхищается видимой действительностью. Во втором – скорее, «автор-
историк», который акцентирует место города в истории российской государственности. За-
тем автор подвергает сомнению не только реальность идеального пейзажа, но и исторически-
монументальный образ, заставляет нас осмыслить их условность. При помощи союза «но»,
по правилам грамматики не обязательного, автор подчеркивает дистанцию с «беспечаль-
ным поколением» (к которому можно отнести и автора-киевлянина):

«Но это были времена легендарные, те времена, когда в садах самого прекрасного
города нашей Родины жило беспечальное юное поколение»[1].

Условность усиливается перечислениями:
«Тогда-то в сердцах у этого поколения родилась уверенность, что вся жизнь пройдет

в белом цвете, тихо, спокойно, зори, закаты, Днепр, Крещатик, солнечные улицы летом,
а зимой нехолодный, нежесткий, крупный, ласковый снег...

...И вышло совершенно наоборот»[1].
Чувствуется здесь и перекличка с той художественной реальностью романа «Белая

гвардия», где в идеальном Городе жило «беспечальное поколение» младших Турбиных.
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