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Цикл стихотворений в прозе И. С. Тургенева «Senilia» (1878—1882), созданный в усло-
виях тяжелой болезни писателя и осознания близости конца, с момента появления в печати
в декабрьской книжке «Вестника Европы» (1882) вызвал полярные оценки современни-
ков. Многие критики в рецензиях и частных письмах автору акцентировали кажущийся
парадокс цикла: стихотворения, пронизанные мотивами старости, одиночества и небытия,
которые, казалось бы, должны быть исполнены трагического пафоса и минорных интона-
ций, напротив, вызывали не уныние, а «светлую» печаль, «радость за человеческое <. . . >
существование» [6, 455]. Именно так определял настроение цикла его первый читатель П.
В. Анненков в письме Тургеневу 2 октября 1882 г.

Наш анализ показал, что Анненков одним из первых смог обнаружить и тонко по-
чувствовать в предсмертном творении Тургенева свет, благородство, даже саму жизнь.
Примечательно также его неприятие двух стихотворений — «Соперник» (1878) и «Конец
света» (1878), которые показались критику бессодержательными. Именно в этих текстах
смерть предстает в наиболее страшном своем изводе, как «черная круча», после которой
лишь мрак и пустота: «Небосклон упал, ушел вниз, а от самого дома спускается почти
отвесная, точно разрытая, черная круча. Мы все столпились у окон <. . . > Ужас леденит
наши сердца» [6, 135]. Тургенев, доверяя вкусу Анненкова, внес правку, убрав подзаго-
ловки «Сон», тем самым, по точному замечанию критика, перевел мистические видения
в реальность. По словам Анненкова, сон – либо все в стихотворениях Тургенева, либо
ничего, и «нет причин награждать один из них “извинительной” надписью, а других нет»,
но рецензент, видимо, не понял или не принял ключевой роли иррационального в изобра-
жении смерти.

С наиболее резким отзывом о цикле выступил Л. Е. Оболенский в журнале «Русское
богатство» (1883). Он увидел в тургеневских текстах проявление «судорожного» ужаса
перед смертью, что, по его мнению, недостойно «маститого ветерана» [4, 214]. Критик
упрекнул Тургенева в отсутствии философского примирения со смертью и противопо-
ставил его страх духовным исканиям Л. Н. Толстого, чья философия была рецензенту
особенно близка. Критик отметил, что чуть ли не каждый отрывок «Стихотворений в
прозе» пронизан мыслями о грядущей смерти, напоминающими «предсмертные корчи»
[4, 217]. Рецензент настаивал, что для человека, долго прожившего и много повидавше-
го, подобный страх ненормален. Особое неприятие вызвало у него стихотворение «Щи»,
в котором критик увидел лишь «анекдот», однако при этом Оболенский, очевидно, не
уловил тургеневского гуманизма: изображение общего горя (смерти детей) при разном
социальном статусе [2, 118].

Оригинальную позицию занял А. И. Введенский в газете «Голос». Он ввел важнейшее
терминологическое различие: переводить «Senilia» следует не как «старческие» (что под-
разумевает упадок), а как «стариковские» (сохраняющие энергию ума и воображения).
Такая оценка действительно представляется интересной и обоснованной, если учитывать
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смысловые оттенки слов. «Стариковские» скорее указывает на принадлежность к возрас-
ту, но без обязательного акцента на слабости. Это слово может включать в себя мудрость,
рефлексию, даже энергию мысли, хотя и лишенную юношеского задора.

Продолжил сравнение Тургенева с другими писателями Н. К. Невзоров в публичной
лекции, прочитанной 26 марта 1883 г. и тогда же опубликованной в виде брошюры. Он
провел параллель между стихотворениями Тургенева и творчеством позднего Пушкина,
обнаружив общее в невысокой оценке ценности жизни: «Во взгляде на смерть Тургенев
напоминает нам Пушкина и всю прежнюю школу поэтов-идеалистов и романтиков <...>
Отвернувшись от действительности, лучшие того времени не устояли даже перед отрица-
нием того, что всего дороже человеку, — перед отрицанием жизни» [3, 18]. Тем не менее
можно отметить и существенное различие в восприятии небытия у двух писателей: Пуш-
кин при мысли о смерти находил умиротворение в созерцании прекрасного. Тургенев же,
проникнутый мыслями о ней, страшился.

Критик 1890-х годов С. А. Андреевский уже после смерти Тургенева написал статью,
опубликованную в книге «Тургенев», в которой выделил следующие мотивы цикла: кра-
сота, любовь, молодость, золотые сны, прелесть и величие природы, и «над всем этим:
смерть, смерть и смерть»: «Любимыми темами для Тургенева были природа и женщина.
Величайшим ужасом для него была – смерть» [1, 408]. Критик пытался объяснить эту
тенденцию и пришел к тому, что писатель «не любил жизнь, а был грустно влюблен в
нее девственною, чистою, мечтательною и безнадежною любовью» [1, 395]. Андреевский
сопоставил темы Тургенева с темами Толстого: «Бог, смерть и любовь – должны быть
изменены для Тургенева так: Природа, смерть и любовь. У Толстого, как мы видели,
преобладающая задача – искание правды; у Тургенева – искание красоты» [1, 408].

Говоря о пересечениях религиозной темы у Тургенева с Толстым, литературный кри-
тик и публицист П. П. Перцов в философском труде «Основания космономии» в 1897 г.
отметил, что в одном только стихотворении Тургенева «Христос» больше подлинного хри-
стианства, чем во в произведениях Толстого. По словам критика, назвавшего свой подход
слишком человеческим, не историческим, у Тургенева получается видеть Христа, тогда
как Толстой везде видит только себя.

Итак, критические отзывы современников о цикле И. С. Тургенева «Senilia» заложили
основу для будущих литературоведческих споров. Если Л. П. Гроссман предлагал стро-
гую триптиховую структуру, то С. Е. Шаталов указывал на опасность произвольных пе-
регруппировок, разрушающей внутреннюю логику цикла. Сам Тургенев советовал читать
стихотворения «враздробь» [5, 143], эта авторская установка, возможно, и разрешает про-
тивостояние жизни и смерти: читатель сам выбирает порядок столкновения с темнотой и
светом.
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