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Память о писателе не являлась естественным процессом в советской литературе. Воз-
вращение автора зависело не только от художественной новизны и значимости его про-
изведений, но и от институциональных условий эпохи с медленно меняющимися идеоло-
гическими рамками, а также от усилий отдельных людей, готовых взять на себя функ-
цию посредника. Посмертная судьба М.А. Булгакова – один из наиболее показательных
примеров такой ситуации. Возвращение литератора в публичное пространство не стало
автоматическим следствием изменения политического климата; оно было результатом по-
следовательной и настойчивой работы многих людей, стремившихся актуализировать и
легитимизовать творческое наследие Булгаоква. Существенную роль в этом процессе иг-
рал В.А. Каверин, с его активной по созданию посмертного публичного образа Булгакова.

Каким же образом Каверин формировал образ Булгакова и какие стратегии легити-
мации использовал? В корпусе источников используются статьи Каверина о Булгакове
и его творчестве, опубликованные в журналах, предисловиях к издаваемым сборникам,
очерки и воспоминания Каверина и его современников, а также переписка между ним и
Е.С. Булгаковой-Шиловской.

Сразу после смерти писателя была создана комиссия по сохранению его наследия во
главе с А.А. Фадеевым. В письме к вдове Булгакова он писал: «Нечего и говорить о
том, что все, сопряженное с памятью М.А., его творчеством, мы вместе с вами, МХАТом
подымем и сохраним. . . » [6]. Эти строки стали охранной грамотой и позволили в дальней-
шем бороться за творчество Булгакова. Однако этот процесс затянулся на долгие годы.
Проекты сборников писателя неоднократно обсуждались, пьесы получали положитель-
ные отзывы, но решение откладывалось: книги не запускались в печать, важные члены
комиссии (в том числе С.А. Ермолинский) подвергались репрессиям, а с началом войны
тема «воскрешения» Булгакова отошла на второй план.

Процесс по сохранению имени драматурга получил новый виток во время II съезда
Союза писателей. В 1954 году с трибуны впервые публично прозвучало имя Булгако-
ва. В своей речи Каверин отметил достижения сразу двух «забытых» авторов: «Я вижу
литературу, в которой приклеивание ярлыков считается позором и преследуется в уго-
ловном порядке, которая помнит и любит своё прошлое. Помнит, например, что сделал
Юрий Тынянов для нашего исторического романа и что сделал Михаил Булгаков для
нашей драматургии» [Ермолинский, 2002, 193-194]. Такое выступление не могло остаться
незамеченным. Ермолинский в мемуарах отметил: «Буквально на глазах переворотилась
картина нашей литературной истории: многое из того, что шумело, искусственно воздви-
гаясь на вершины, оказалось всего лишь сиюминутным, конъюнктурным и лопнуло как
мыльный пузырь» [Ермолинский, 2002, 199]. А Е.С. Булгакова, по его словам, отправила
Каверину корзину цветов и несколько томиков произведений драматурга, выразив глубо-
кое признание [1].
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Следующие несколько десятков лет Каверин постепенно, вместе с другими членами
комиссии по сохранению наследия Булгакова, боролся за публикацию произведений. Ри-
торика, которой придерживался автор «Двух капитанов», была направлена на формирова-
ние не только памяти о писателе, но и такого образа Булгакова, который был бы приемлем
в новых исторических условиях

Прежде всего, Каверин старался перейти от политической плоскости к эстетической.
Булгаков – это не фигура, конфликтующая с властью, а, в первую очередь, творец, кото-
рый внёс значительный вклад в развитие литературы: «Его таланту свойственно изяще-
ство, лёгкость построения, шутливость, подчас прячущаяся в глубине драмы» [Каверин,
1956, 72-73] или «С проницательностью историка он (Булгаков – М.Ч.) взвешивает со-
мнительные факты его (Мольера – М.Ч.) биографии. Отсутствие фактов он убедительно
дополняет воображением» [Каверин // Булгаков, 1965, 11]. Реабилитация автора проис-
ходила не за счёт пересмотра идеологических оценок, а благодаря установлению эстети-
ческой ценности.

Каверин формировал образ Булгакова как автора, несправедливо вытесненного на пе-
риферию литературной жизни. При этом он избегал прямых обвинений системы. Каве-
рин подчёркивал у Булгакова чувство собственного достоинства, внутреннюю свободу,
верность художественному призванию: «. . . надо воочию, вживе показывать жизнь таких
людей, как Булгаков, – людей, посвятивших себя рыцарской верности, небоязни трудно-
стей и умению восхищаться, радоваться жизни, несмотря ни на что» [Каверин, 1983, 116].

Каверин не вступал в полемику с цензурным ведомством, однако он не обходил сторо-
ной этот важный аспект: «В нашей литературе есть имена, как бы «находящиеся в обмо-
роке» и медленно – к сожалению, слишком медленно – возвращаются к жизни» [Каверин,
1956, 69].

Стоит отметить, что Каверин не противопоставлял индивидуальный опыт Булгако-
ва всей русской литературе. Для него было важно показать преемственность, свойствен-
ную писателю. Он отмечал влияние творчества Н.В. Гоголя на литературное становле-
ние Булгакова, а также прослеживал генеалогию того, что называл “трагическим гротес-
ком”, ставя Булгакова в один ряд с вышеупомянутым Гоголем, Сенковским, Салтыковым-
Щедриным [2].

В переписке Е.С. Булгакова не раз благодарила Каверина за его труд и усилия, прило-
женные для восстановления честного имени писателя: «Ведь всё, что Вы пишете о Булга-
кове, является вызовом всем, писавшим до сих пор о нём. Но делаете это Вы так спокойно,
так достойно, без всякого желания вступать в полемику, что, по-моему, теперь, после этой
статьи, будет уж трудно продолжать в газетах ту травлю, которой подвергался Михаил
Афанасьевич во всю свою трудную жизнь» [5].

Каверин выступил в роли морального и культурного гаранта легитимации Булгако-
ва. Тексты о замалчиваемом драматурге постепенно входили в общественное сознание,
создавался образ писателя, соответствовавший действительности. Постепенная публика-
ция произведений, а также разговор о творчестве писателя в печати создавали ощущение
«естественного» возвращения, хотя на деле это были плоды трудной и методичной работы.
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