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Был ли Фидель Кастро марксистом до победы революции - или стал им после? Вопрос звучит просто, но именно вокруг него уже несколько десятилетий строится историографическая дискуссия о Кубинской революции [10]. В данной работе я не пытаюсь дать окончательный ответ - скорее хочу показать, что сама постановка вопроса в форме «до или после» упрощает картину. Переход от национально-демократической риторики к марксизму-ленинизму был процессом, в котором прагматика, внешнее давление и теоретическая рефлексия переплетались настолько тесно, что разделить их задним числом крайне трудно [8].
Начнём с того, чем революция не была на старте. Речь «История меня оправдает» (1953) - ключевой программный текст раннего Кастро - это документ отчётливо национально-демократического толка: восстановление конституции 1940 года, аграрная реформа, политические свободы [3]. Марксизма здесь нет - ни в терминологии, ни в логике аргументации. Можно, конечно, предположить, что Кастро скрывал свои подлинные убеждения, но более убедительным кажется другое объяснение: в 1953 году ему нужна была максимально широкая коалиция, а марксистская риторика сузила бы базу поддержки и, что важнее, спровоцировала бы Вашингтон раньше времени [7]. Прагматика здесь неотделима от идеологии - и это, пожалуй, главный урок кубинского случая. Эта линия сохранялась и в период Сьерра-Маэстры: движение держалось на антибатистовской платформе, без привязки к доктрине. Собственно, в этом и состояла сила раннего кастризма: он был против чего-то конкретного, не будучи за что-то определённое [5].
Перелом наступил после победы. серия радикальных преобразований — от национализации до закрытия оппозиционных СМИ - всё это выходило далеко за рамки программы 1953 года и требовало новой идеологической рамки [5]. Разрыв с США (январь 1961) и особенно провал вторжения в заливе Свиней (апрель 1961) сделали выбор почти неизбежным: Куба нуждалась в мощном внешнем союзнике, а единственным кандидатом был СССР. 16 апреля 1961 года Кастро объявил революцию социалистической; в декабре произнёс знаменитое: «Я - марксист-ленинист и останусь им до конца жизни» [6]. Стоит задуматься о хронологии: эти слова прозвучали после того, как все мосты с Вашингтоном были сожжены. Марксизм-ленинизм здесь выглядит не как идейное прозрение, сколько как язык, на котором можно разговаривать с Москвой и получить гарантии безопасности.
Впрочем, сводить всё к прагматике тоже было бы неверно - и тут в картину входит Че Гевара. Гевара, в отличие от Кастро, был марксистом ещё до Кубы и привнёс в революцию теоретическое измерение, которого ей первоначально не хватало. Но его марксизм был неортодоксальным, и это важно. Концепция «фоко» утверждала, что вооружённый авангард может создать революционную ситуацию, не дожидаясь «объективных условий», - а это прямое противоречие с классической схемой [1][2]. Гевара, по сути, конструировал латиноамериканский марксизм - с крестьянством вместо пролетариата и деревней вместо фабрики [9]. Насколько этот проект был совместим с тем, что строил Кастро, - вопрос отдельный; биографии обоих после 1965 года дают на него довольно красноречивый ответ.
Что следует из всего этого? Идеологическая траектория Кубинской революции - не прямая линия от национализма к марксизму, хотя задним числом её легко представить именно так. На раннем этапе национально-демократический дискурс выполнял мобилизационную задачу: он собирал коалицию. Марксизм-ленинизм второго этапа решал задачу институциональную: легитимировал радикальные преобразования и обеспечивал вхождение в советский блок [4].
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