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А.Г. Битов (1937−2018) — современный российский писатель, мыслитель, общественный деятель, автор лирической, игровой, философской прозы и культурологической эссеистики. 
Настоящее исследование — очередной этап большой работы по изучению сюжета путешествия в творчестве Битова. Представленная в его текстах парадигма художественных версий семантического топоса странствия отражает многообразие вариантов реализации ситуации расширения границ познаваемой социально-природной и эпистемической реальности, которая может быть истолкована и как метафора прорыва в универсальные экзистенциальные и онтологические сферы бытия. Это обусловливает актуальность выбранной темы. 
К трудам Битова в разных аспектах обращались многие критики, литературоведы и деятели культуры, такие, как Л.А. Аннинский, И.С. Скоропанова, Б.В. Аверин, М.Ю. Берг, О.С. Мирошниченко, А.Ю. Арьев, М.Ф. Амусин, Е.Е. Баринова, М.Г. Гурьянова, Э.Ф. Тугушева, Т.Л. Рыбальченко, Н.С. Гулиус, И. Сид, М.А. Гуреев и др. Однако к настоящему моменту не была дана обобщающая интерпретация феномена путешествия в имагологическом космосе произведений Битова.
Своеобразным итогом эстетических, эколого-этологических, антроподицейских исканий автора стал роман в четырёх частях «Оглашенные» (1971−2018), собравший линию путешествий героя-повествователя по советской России и союзным республикам. Цель исследования — рассмотреть третью часть романа — «постмодернистскую» повесть «Ожидание обезьян» (1993) — как современную вариацию менипповой сатиры — первостепенного литературного жанра античности, «открытого» М.М. Бахтиным. Методы исследования: семиотический, имагологический, компаративистский.
С одной стороны, прочтение мениппейного сюжета как элемента комплекса эмпирико-ментального странствия позволяет вписать повесть в романное целое. С другой стороны, выявляемая в ней «сатирическая» поэтика — «многонаселённость» маргинальными персонажами, занятыми то турбулентным передвижением по пересечённой местности, то компилятивными языковыми играми, — убеждает в оригинальности «Ожидания обезьян» как художественного высказывания Битова.
В основе повести — событие поездки писателя в 1980-х — 1990-х гг. по гаснущей советской «Империи». Аттрактивной точкой повествования является одна из достопримечательностей Абхазии — обезьяний питомник в Сухуме. 
Повесть состоит из четырёх «главок». Сюжет развивается на нескольких взаимосвязанных уровнях.
1. Эмпирический слой представлен серией бытовых событий, встреч и застолий («симпосионов»), в опоре на которые рождаются личные металитературные размышления рассказчика. Динамика частных локусов (квартиры, дома, гостиницы, общественные заведения, дороги, горы, море, заповедник, питомник и т.д.) служит цели всестороннего обозначения пространства, в котором протекала жизнь среднего советского человека.
2. Лирический уровень. Сюжет раздвоения сознания героя символизирует размышления о бинарном восприятии человеком мира, предполагающем выделение универсальных дихотомий («я» — «он», доктор — художник, сын — отец, двойники в реальности и в прошлом, жизнь и искусство, мир — и его отражение в зеркале, фарисей — мытарь, тварь — гад, Западный и Восточный типы цивилизации и т.д.). Метаморфоза нарративной линии позволяет обнаружить сакральность профанного, духовность подсознательного и релятивизм цивилизационного.
3. Ментальный слой. «Сократические диалоги» персонажей во второй «главке» повести знаменуют замедление движения героя, позволяющее ему сосредоточиться, с одной стороны, на осмыслении проблематики первой части (антропологической, культурологической, социоисторической), с другой стороны — на формулировке тем, которые будут рассмотрены в третьей части (экзистенциальных, исповедальных, метафизических). Диалектическая расшифровка устойчивых лингвокультурных метафор облекается в «сократическую иронию» [Бахтин: 468].
4. Наконец, аллюзивный уровень автора-творца образует металитературный пласт, дающий понимание творчества как способа, с одной стороны, деконструкции мира, обнажения ирреальной действительности, с другой стороны — преодоления пустоты, открывающейся за распадающимся бытием. Путешествие предстаёт не как самоцель героя, а как приём «оплодотворения» текста: «[…] все места, в которые я любил заточать себя с целью написания неких страниц, пали одною и той же смертью: однажды вошли в текст» [Битов: 324].
Оказывается, что все посещённые путешественником локусы и все встретившиеся ему люди наполовину принадлежат земной реальности, наполовину — тексту, творимому им о ней. Так, в рецептивное пространство повести встраивается след О.И. Чиладзе и Ф.А. Искандера — писателей, чьи тексты мифологизировали осваиваемую героем территорию — живописали античный мир, историческую Колхиду и современную Абхазию. Топографические образы повести либо развоплощаются (пожар в гостинице, «остановленное мгновение» в питомнике, «говно и розы» [Битов: 298] в квартире героя и т.д.), либо сопровождаются ментальным «бегством» (погружением в творчество, в тексты культуры, в воспоминания, конструированием метафизической сферы существования).
Несмотря на то, что постулированной задачей поездки являлось посещение героем обезьяньего питомника (модель травелога), на первый план аксиологически выходит ожидание этого посещения. Оказывается, что «обезьяны» изначально являли собой не пункт назначения, а инвариантный способ присутствия в бытии (модель экзистенциального паломничества). Таким образом, подлинной целью мениппейного странствия героя-писателя становится объяснение процесса творчества — в аспекте судьбы художника, симметрирующего бытие и небытие. 
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