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В стихотворном цикле «Королевские идиллии» (The Idylls of the King, 1859–1885 гг.) Алфред Теннисон (Tennyson, Alfred, 1809–1892) конструирует особый, обновленный  рыцарский идеал. Поэт берет за основу сюжет о короле Артура и рыцарях Круглого стола, который со Средневековья представляет образ идеального куртуазного общества. Обращение к средневековым источникам, поэтизация национального прошлого, стремление к недостижимому идеалу – все это уже было свойственно авторам эпохи романтизма. Теннисон же как поэт-викторианец продолжает средневековую и романтическую традицию и переосмысляет обе.
О многом говорит посвящение, предпосланное циклу. Теннисон связывает свои представления о рыцарственности с современностью. Посвящение написано в 1862 г., вскоре после смерти принца Алберта, мужа королевы Виктории. Традиция адресовывать произведения известным людям, своим покровителям, не нова, но посвящение «Королевских идиллий» выглядит большим, чем просто формальность. В глазах современников принц Алберт действительно являлся образцом рыцарственности. Кроме того, в дневниках королевы Виктории есть запись о встрече с Теннисоном. Его чувства показались ей искренними: «When he spoke of my own loss, of that to the Nation, his eyes quite filled with tears» [Victoria, Q.: 69]. Речь идет не о буквальном отождествлении  персонажей Теннисона с принцем. Важно то, что поэт верил в возможность существования идеала в реальном мире, тем более в современности – в этом, возможно,  его расхождение с предшественниками-романтиками.
Уже в первых стихотворениях цикла Теннисон дает определение идеального рыцаря (примечательно, что оно взято в кавычки, это может быть указанием на традиционность такого понимания рыцарственности): "Who reverenced his conscience as his king; / Whose glory was, redressing human wrong; / Who spake no slander, no, nor listened to it; Who loved one only and who clave to her—". Все это моральные качества: рыцарь честен и совестлив, предан королю и своей даме, помогает тем, кто в беде. Воплощением всех этих качеств в «Короллевских идиллиях» предстает король Артур. Если рыцари могут колебаться между добром и злом и ошибаться (как Ланселот, Мордред), совершенство Артура никогда не подвергается сомнению. Постоянный эпитет, характеризующий его, –  «безупречный/непорочный король» («the blameless King»). В этом смысле в образе короля Артура есть нечто сверхчеловеческое. Это абсолют, вокруг которого строится идеальный мир Камелота.  
В средневековой культуре и, в частности, литературе быть рыцарем значило не только следовать этическим законам. С одной стороны, есть куртуазный кодекс – его подробно описал Андрей Капеллан (Andreas Capellanus) в трактате «О любви» («De Amore», ок. 1184–1186 гг.). Куртуазность включает в себя ощущение юности (старец духовно не способен любить); достоинство (внутреннее благородство, честь); красоту (для рыцаря важна грация, изящество, умение соблюдать нормы политеса); ум; разум (взвешенное поведение, умеренность); покорность даме и преклонение перед нею; щедрость; верность; куртуазную  речь (умение объясняться в любви); радость от любви и от творчества. С другой стороны, есть поведение, свойственное персонажам рыцарских романов, для которых куртуазность постепенно отходит на второй план. Для героев рыцарского романа прежде всего важен духовный поиск, в котором они преодолевает препятствия на пути к идеалу, «устремляются в приключения как в родную стихию» [Бахтин: 188]. Идея становления героя, стремления к благодати, как, например, в цикле романов о Граале («Lancelot-Graal» / «Lancelot en prose» / «Cycle de la Vulgate», XIII в.), кажется более близкой Теннисону, чем просто куртуазное поведение. Однако героям Теннисона не требуется постоянно преодолевать приключения, чтобы доказать свою рыцарственность.
По сравнению со средневековыми представлениями, рыцарский идеал Теннисона кажется более вневременным. Он не зависит от моды на куртуазное поведение и необязательно связан с совершением подвигов. Главная тема «Королевских идиллий» – крушение артуровского мира, а значит, и крушение идеала. Хотя герои Теннисона воплощают вечные ценности, в середине XIX века поэт отмечает переходность своей эпохи: «Теннисон был провидцем, который чувствовал, что девятнадцатый век представляет собой лиминальное пространство между далеким, ностальгическим прошлым и будущим, в котором есть как неопределенные чудеса, так и угрозы» [Умланд: 111]. Смена эпох неизбежно связана со сменой ценностных парадигм, и трагическое предчувствие перемен отражается в «Королевских идиллиях».
Фактически причиной крушения идеала в цикле становится неверность королевы Гвиневры. Пока Артур сражается с Ланселотом, думая, что рыцарь увез королеву, трон захватывает Мордред, и Камелот погружается в хаос. Примечательно, однако, что Теннисон оценивает Гвиневру не как однозначно отрицательного персонажа. Впервые во всех интерпретациях артуровского мифа ситуация изображается с ее точки зрения: “Came to that point where first she saw the King <…>, thought him cold, / High, self-contained, and passionless, not like him, / "Not like my Lancelot"—while she brooded thus / And grew half-guilty in her thoughts again”. Таким образом, хотя Теннисон показывает абсолютный моральный идеал в образе Артура, он не осуждает и других персонажей. 
Можно сделать вывод, что в представлении Теннисона кодекс поведения рыцаря – это, скорее, моральный закон, которому в той или иной степени соответствуют или не соответствуют все персонажи. Он оказывается актуален и для викторианской эпохи. Трагический финал стихотворного цикла оставляет сомнения в том, что подобное положение дел неизменно.
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