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На территории Латинской Америки исторически формируется особый тип культуры, сочетающей в себе как европейское, так и автохтонное латиноамериканское начало; причиной принято считать испанскую конкисту. Ю.Н. Гирин говорит об этом феномене как о «синдроме … исторической, культурной и политической… вненаходимости» [Гирин: 19], свойственной странам Нового Света. Латинская Америка – пограничное пространство, внутри которого рушатся все привычные европейцу ориентиры. Рикардо Гуиральдес, один из центральных деятелей аргентинского модернизма, размышляет о судьбе первозданной Америки в своем романе «Дон Сегундо Сомбра» (1926), в котором юный герой отправляется в аргентинскую пампу вместе со своим наставником, гаучо Доном Сегундо. Размышление об «инаковости» латиноамериканского мира и интерес к образу гаучо – этому порождению пампы – характерная черта всего творчества Гуиральдеса. 
 
Одной из ключевых для культуры Латинской Америки становится бинарная оппозиция «свой-чужой», внутри которой латиноамериканец стремится обрести свою идентичность. В романе «Дон Сегундо Сомбра» эта оппозиция представлена противопоставлением двух пространств: автохтонной пампы и европеизированного города или эстансии. Латиноамериканский герой, как и сама Америка, чаще всего лиминален – в романе Гуиральдеса он «гаучо в костюме барчука» [Гуиральдес 1960: 200] – не до конца европеец, несмотря на свалившееся на него наследство, но и не до конца гаучо, несмотря на годы, проведенные среди погонщиков. Путешествие героя – это путешествие от ложного (европейского) к истинному (аргентинскому), от рационального к интуитивному. 
 
Однако даже в «своем» пространстве пампы герой романа не обретает покой. Он чувствует глубокое одиночество: «Во мраке терялись печальные пустынные поля. Они были сродни мне: о них тоже никто никогда не заботился» [Гуиральдес 1960: 149]. Герой, не принадлежащий до конца ни к одному из пространств – ни к своему, ни к чужому, не может найти себе места. В этой невозможности однозначной самоидентификации заключается трагедия латиноамериканского героя. В то же время Дон Сегундо – настоящий гаучо, часть пампы и воплощение ее закона, органичен в автохтонном аргентинском пространстве. Тем не менее Гуиральдес в романе признает, что и гаучо, и первозданная Аргентина остаются в прошлом – навсегда прощаясь с Доном Сегундо, герой замечает, что тот скорее похож на тень или на «символ, чем на живое существо» [Гуиральдес 1960: 205].
 
Рассмотрим подробнее «свое» пространство бескрайней пампы. Люди, живущие в ней, существуют на границе между полюсами еще одной универсальной оппозиции: между жизнью и смертью. В Новом Свете, в отличие от Старого, смерть нормализуется и становится полноправной частью жизни, как и насилие. Это связано с культурой виоленсии, возникшей на почве жестокой и кровавой истории Латинской Америки, ее завоевания испанцами и череды освободительных войн. А.Ф. Кофман пишет: «"Закон насилия", устанавливаемый не людьми, а пространством, мыслится как некая "божественная" данность» [Кофман: 276]. Герой «Дон Сегундо Сомбры» размышляет о пампе: «…людям слабым и неуверенным пампа не дарует милости. Или ты победил, или навсегда выбываешь из игры – таков закон сильных» [Гуиральдес 1960: 185]. Пампа- пространство враждебное, полное виоленсии, и стать ее частью герой смог, только проявив насилие в ответ. Когда герой убивает быка в порыве ярости, он осознает, что «стал совсем другим человеком, и вместе с тем как бы вовсе перестал существовать» [Гуиральдес 1960: 134]. Первое убийство героя – своего рода обряд посвящения насилием, инициация, в процессе которой герой пережил мнимую, временную смерть, навсегда изменившись. 
 
Переживание пограничного между жизнью и смертью состояния свойственно и лирическому герою поэтического сборника Гуиральдеса «El cencerro de cristal» (1912). Даже в безмятежном наблюдении природы герой чувствует неизбежную близость смерти: «Спокойствие царит над миром и в нас. Предвкушение смерти» [Güiraldes 2022: 9]. В этих строках слышится «всеобщее смертеощущение» [Гирин: 137] латиноамериканского мира, тесно связанное с культурой виоленсии.
 
Еще одной бинарной оппозицией, которая разрушается в латиноамериканском мире, становится противопоставление реального и ирреального. Действительность и вымысел сосуществуют в едином пространстве, не противореча друг другу. Дон Сегундо рассказывает юному спутнику истории о колдовстве, о дьяволе и искренне верит в существование потусторонних сил и чудес. Даже сам герой, слушая сказки гаучо, постепенно начинает принимать их за быль. Для творчества Гуиральдеса характерно представление об одушевленных силах природы: в стихотворении «Гнездо» «Земля бледнеет в животном страхе бури» [Güiraldes 2022: 17]. Неразличение реальности и мифа, неизменное присутствие последнего в жизни человека – это особенность, свойственная мифологической картине мира. Действительно, так как пампа ассоциируется с коренным населением Америки и с гаучо, которые безусловно были носителями мифологического сознания, само пространство оказывается наполненным фантастическими, невозможными для европейца существами и событиями.
 
Таким образом, в латиноамериканском пространстве разрушаются все привычные европейскому сознанию бинарные оппозиции, призванные упорядочить мировой хаос вокруг человека. Лиминальный герой обречен на одиночество и потерянность, так как существует на границе между Европой и автохтонным миром Нового света, между жизнью и смертью, настоящим и мнимым.
 
Литература
 
1.   Гуиральдес Р. Дон Сегундо Сомбра: пер. с исп. В. Крыловой. М., 1960 
2.   Güiraldes R. El cencerro de cristal. Alicante, 2022 
3.   Кофман А.Ф. Латиноамериканский художественный образ мира. М., 1997 4.   Гирин Ю.Н. Латинская Америка: культура инаковости. М., 2019
