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Тексты Михаила Лермонтова наполнены метатекстовыми смыслами. Важным инструментом для создания данного эффекта служат числовые обозначения. Начиная с первых произведений автора, он часто прибегает к ним, как к одним из наиболее перспективных в указанном аспекте.
В контексте выбранной темы остановимся на «Вадиме». Как и последующие работы классика, роман нельзя рассматривать одномерно. Скрупулезность в подборе материала просматривается уже в этой, во многом пробной работе молодого автора.
Остановимся на числе 1. Оно находит свое отражение во многих эпизодах текста, демонстрируя высокие возможности к сочетаемости. Так, это число является самым употребляемым в тексте романа. По подсчетам, оно употребляется в романе не менее 200 раз.
Перейдем к более конкретным примерам употребления. Одним из основных лейтмотивов романа является противопоставление одного и многих. Условно данную тему можно разделить на 2 аспекта. В первом автор противопоставляет конкретную личность и толпу с целью акцентирования внимания на конкретном персонаже: «За здравие пана Белбородки!  - говорил один, выпивая разом полный ковшик» [Лермонтов: 111], «да выходи же!  -  сказал один, подтверждая приказание ударом плетью...» [Лермонтов: 112], «-  Разнимите их! - закричал один кривой исполин, приготавливая петлю» [Лермонтов: 112]. Приведенные примеры не имеют глубокого подтекста. Они служат особым инструментом в руках автора, главной целью которого является подчеркнуть выделение конкретного человека, своего рода, объяснить, почему именно на нем автор делает акцент. Свидетельством тому также служит, что подобные моменты дополнены либо действием персонажа, либо особыми внешними данными, выделяющими его из толпы.

Во втором аспекте употребление единицы преследует более сложную цель. Здесь речь идет уже не о простом акцентировании внимания (хотя в представленных примерах такое явление присутствует), но также имеет цель обогащения текста более глубокими значениями, которые уплотняют реальность художественного произведения. Именно здесь противопоставление одного и многих находит самое яркое отражение, построенное уже не на внешних действиях или качествах, как было в продемонстрированных выше примерах, а на душевных чувствах и социальном статусе. 
Этот аспект начинает проявлять себя с первой главы. «В толпе нищих был один…» [Лермонтов: 8] - так звучат первые строки романа, посвященные непосредственно самому Вадиму. Таким образом, он сразу заявляется как незаурядная личность, как человек, чьи мысли не связаны с устремлениями просящего милостыню множества людей. И далее по тексту данный лейтмотив выделения не только не сходит, но и обогащается личными переживаниями героя: он знает, что ему суждено быть одному, но при этом в нем все равно есть стремление к прекрасному, к простым, человеческим чувствам: «Тут сидел Вадим; один, облокотяся на свои колена и поддерживая голову обеими руками» [Лермонтов: 21], «Никто в монастыре не искал моей дружбы, моего сообщества; я был один, всегда один» [Лермонтов: 31], «Но ты не захотела, ты обманула меня - тебя пленил прекрасный юноша...и безобразный горбач остался один... один...» [Лермонтов: 74].
То же настроение отчужденности от людей он пытается передать и Ольге. И в определенный момент ему это удается, она тоже начинает противопоставлять себя остальному человечеству: «Перестаньте - сказала Ольга с важностью, - мне надо быть одной» [Лермонтов: 43]. Но, найдя счастье с Юрием, она меняется. Меняется и ее одиночество – вместо душевного оно приобретает социальный подтекст, который выходит на передний план во второй половине романа.
Принципиально иное одиночество избрал для себя Юрий. Его внутренний портрет раскрывается благодаря рассказу о его прошлом, которое оставило на персонаже неизгладимый отпечаток: «возвратясь на родину, Юрий решился мстить изменой всем женщинам вместо одной -  чрезвычайно покойная и умная выдумка!» [Лермонтов: 89]. Но благодаря любви к Ольге он преодолевает свое душевное одиночество. Однако, как и она, обретает к концу произведения одиночество социальное: «Да куда ты едешь, барин... один-одинехонек...» [Лермонтов: 83]. 
Таким образом, одиночество и оторванность от множества других людей у трех главных героев романа не является статичным. Оно динамично развивается по ходу произведения, меняя их местами и ставя в разные ситуации и рамки. В этом контексте одним из основных движущих элементов как действия, так и состояния героев, становится толпа. Примечательно, что она также трансформируется: представляясь в начале произведения как нечто разрозненное, не единое, в переломном моменте романа человеческая масса обретает единство: «и озаренные общим светом, они, казалось, принадлежали одному, живому, вечно движущемуся существу; - одним словом, это была - толпа: нечто смешное и вместе жалкое!» [Лермонтов: 57]. Вкупе со всем вышеперечисленным, данное наблюдение позволяет говорить об особой роли толпы как четвертого главного героя в тексте произведения.
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