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Вопрос о смысле жизни и смерти, всегда волновавший Леонида Андреева, является центральным для него и лейтмотивом проходит через все творчество писателя. В рассказах Андреева «смерть – страшная штука. Но и жизнь бывает страшной штукой, как видно уже из того, что люди добровольно иногда меняют жизнь на смерть» [Михайловский, с. 545], – писал Н. К. Михайловский. Персонажи Андреева не могут избежать своей судьбы. Она подобна «Некто в сером», стоящему в углу со свечой в руке в пьесе «Жизнь человека». Постижение этого мотива вызывает оцепенение, взрыв эмоций, потому что все, что связано со смертью, – это размышление автора о трагедии жизни. Как отмечает М. В. Михайлова, Андреев «уникальный автор начала ХХ в., посмевший прикоснуться к самому болезненному – переживанию плотью ее смертности и ужаса перед насильственным прекращением жизненных токов...» [Михайлова, с. 236]. Так и есть. Смерть рассматривается как художественная проблема и как физиологическая травма.
«Рассказ о семи повешенных» – один из шедевров Андреева, в котором писатель демонстрирует глубочайший психологический анализ человека, оказавшегося перед лицом смерти. Перед нами судьбы семи людей, заключенных в тюрьму. Пятеро из них – террористы (или революционеры), арестованные в ходе неудачного заговора. Подступающий к ним ужас небытия автор показывает, рисуя их портреты: во время суда на лицах арестованных выступает пот, дрожат пальцы. Но когда им действительно грозит смерть, они ведут себя мужественно: поддерживает друг друга, подбадривают ослабевших. Один из самых ярких персонажей – Вернер. Он рассматривает смерть с философской точки зрения и поэтому не знает страха. Он презирает смертную казнь, ощущая смерть как переход в новое состояние, где он обретет духовную свободу. Вернер серьезно задумался о смерти за день до казни: «Отчего мне так легко, радостно и свободно? Именно свободно. Подумаю о завтрашней казни – и как будто ее нет. Посмотрю на стены – как будто нет и стен. И так свободно, словно я не в тюрьме, а только что вышел из какой-то тюрьмы, в которой сидел всю жизнь. Что это?» [Андреев, с. 96]. «Эти стены» рушатся, когда герой сталкивается со смертью лицом к лицу и когда ему становится ясно, что смерть попирает бесчеловечные правовые нормы. Перед смертью Вернер словно обретает красоту жизни, которую ощущал только в юности. Великолепие не виданного зрелища – сопряжение жизни/смерти – рисуется его воображению так: «Словно шел по узкому, как лезвие ножа, высочайшему горному хребту и на одну сторону видел жизнь, а на другую видел смерть, как два сверкающих, глубоких, прекрасных моря, сливающихся на горизонте в один безграничный широкий простор» [Там же]. Перед его внутренним взором открывается будущее человечества, в создании которого участвовал и он. Созерцание смерти преображает героя. Вернер становится новым человеком: уже не снисходительным «сверхчеловеком» ницшеанского толка, а сострадающими и милосердным. Возникает своего рода преображение личности. Но оно, по Андрееву, возможно только при прямом соприкосновении со смертью.
Отношение революционеров к смерти резко контрастирует с переживаниями министра, на которого они готовили покушение. Если в революционерах все более начинает преобладать «бесплотность» (что само по себе означает определенное возвеличивание их дела), то в министре подчеркивается его громоздкое бесполезное тело: он «был человек очень тучный, склонный к апоплексии» [Там же. с. 48]. В нем поселился страх, он представляет, что «все это: и шуба, и его тело, и кофе, которое в нем, будет уничтожено взрывом, взято смертью» [Там же. с. 50]. Показательно это перечисление, где тело приравнено к одежде. Это, конечно, говорит об отсутствии духа, души – того, чем богаты революционеры.
Сравнивая отношение и поведение этих людей перед лицом смерти, можно увидеть, что для одних смерть – это продолжение жизни, а для других – доказательно их мертвенности еще при жизни. Ницше был убежден, что «у одних сперва стареет сердце, у других ум. Иные бывают стариками в юности, – но кто поздно юн, остается юным надолго» [Ницше, с. 76]. Революционеры на самом деле остаются юными навсегда, а министр уже «стар сердцем». Именно революционеры оказываются «поздно юными» и такими уходят в вечную жизнь. Каждый из них размышляет о смерти, приближаясь к ней, а столкнувшись напрямую, открывает самое главное: каждый должен любить других, любить человечество в целом, и именно в этом заключается смысл жизни.
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