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Тема сновидческого нередко появляется в произведениях авторов XIX и XX вв. – Гоголя, Достоевского, Толстого, Булгакова и др. Роман «Авиатор», опубликованный в 2016 г., оказывается в этом смысле включенным в традицию. В нем онейросфера проявляется на разных уровнях: идейном, образном, лексическом. 
Сны представляют собой особое двойственное пространство, в котором происходит контаминация реального и ирреального, рационального и иррационального [Нагорная: 234].  Именно логикой сна объясняется специфика дневниковых записей главного героя романа – Платонова. Очнувшись после более чем полувекового забытья, он вынужден восстанавливать все свое прошлое, при этом, как он сам признается, у него «не получается отличать воспоминания от снов» [Водолазкин: 15]. Его дневник оказывается пронизан элементами онейросферы: герой описывает свои сновидения и события, происходящие с ним после разморозки. Границы между этими двумя пространствами размыты, потому что Платонову реальные события его жизни кажутся настолько же отдаленными и фантастичными, как и сон. 
Это позволяет выделить в дневнике Платонова особое «жанровое» образование – сны-воспоминания, совмещающие в себе, как следует из названия, как минимум два пространства – сна и прошлого. С ними нередко сочетается третий тип пространства – настоящее, точкой отсчета которого можно считать время, приближенное к моменту создания записи в дневнике. Сны и воспоминания переплетены настолько тесно, что однозначно дифференцировать эти две категории достаточно сложно. Такое смешение реальностей характерно для первой части романа, когда к Платонову начинает возвращаться память. 

Это слияние происходит уже в первом воспоминании героя о Зарецком, составные элементы которого маркируются двумя пространственно-временными характеристиками – прошлым и настоящим, при этом соединяются они с помощью онейрической техники: «Или совсем уж фантасмагория: кому-то дают по голове куском колбасы, и вот этот человек катится по наклонной плоскости, катится и не может остановиться, и от этого качения кружится голова… Моя голова. Кружится» [Водолазкин: 11]. Очевидно влияние состояния героя и его воспоминаний на содержание сна. Прошлое в приведенном отрывке проникает в сновидение в виде двух образов: Зарецкого, пока не названного по имени («кому-то дают по голове», «этот человек катится по наклонной плоскости»), и куска колбасы, устойчивой «характеристики» главного антагониста. Головокружение – ощущение, которое возникает у Платонова в настоящем, – прорывается в пространство сна в виде катящегося по плоскости человека. 
В этом примере автор для воплощения сознания, погруженного в сон, использует прием, характерный для поэтики онейрического, – реализованную метафору, когда выражение с устойчивым переносным значением употребляется в прямом смысле. Как уже было сказано, появление во сне образа катящегося по плоскости человека объясняется тем, что Платонов в реальном мире страдает от головокружения. Получается, что переносный смысл словосочетания «кружится голова» в сновидении героя возвращает свое прямое значение. Этот прием помогает передать функционирование логики сна, которая предполагает такого рода метаморфозы. 
Сознание Платонова в этот период хаотично, что позволяет автору «создать фрагментарную романную форму, где функцию скрепы выполняют ассоциативные ряды и комплекс мотивов при ослабленных сюжетных связях» [Бочкина, Голубков: 189]. Подобным образом – с помощью ассоциаций – связаны между собой и пространства в снах героя. В детальных записях Платонова, которые он в силу плохого самочувствия не мог обрабатывать критически и восстанавливать в них логику реального мира, мы можем проследить закономерность переходов из одного пространства в другое. Ярким примером служит воспоминание из детства Платонова о посещениях храма вместе с мамой. Описывая обстановку церкви, он вспоминает вид из окон и то, как выглядела дверь: «У неплотно прикрытой двери зримо клубится стужа, на ручке – иней. Щель резко расширяется, в возникшем прямоугольнике – Гейгер» [Водолазкин: 22]. В этих двух предложениях происходит резкий переход из сна в реальность. Дверь церкви становится дверью в больничную палату, где лежит Платонов. Все сны-воспоминания в романе «Авиатор» построены с помощью ассоциаций и образов-связок, которые, как и дверь в разобранной цитате, присутствуют сразу в обоих сменяющих друг друга пространствах. 
 Таким образом, текст романа «Авиатор» оказывается пронизан онейрической тематикой. Особый интерес представляют собой сны Платонова в начале романа, в которых можно наблюдать смешение реального и ирреального, прошлого и настоящего. В этом заложена важная характеристика главного героя – его потерянность в мире после трагической утраты принадлежавших ему времени и пространства. 
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