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Творческое наследие американской писательницы К.Э. Портер (1890-1980) невелико по объёму, но тематически разнообразно: мексиканские рассказы, произведения, посвященные становлению нацизма в Германии, мифологии Американского Юга. В произведениях на последнюю тему традиция южной литературы сплетается с изощрённым психологизмом в духе Г. Джеймса и модернистским экспериментом. Как и многие писатели начала XX в., Портер исследует проблему памяти и времени, изображает «изнанку» сознания персонажей, которые переживают поражение Юга в Гражданской войне как личную трагедию. Так его воспринимала и Портер: «I am the grandchild of a lost War, and I have blood-knowledge of what life can be in a defeated country on the bare bones of privation» [Porter 1993: 161]. Поскольку это переживание часто вытесняется в сферу бессознательного, Портер обращается к «пограничному» опыту (во многом личному): сновидениям, болезненным и предсмертным состояниям, навязчивым воспоминаниям. 

Цель доклада – описать интрасубъектный «пограничный» опыт в его связи с хронотопом на примере двух персонажей из рассказа «Как была брошена бабушка Уэзэрол» («The Jilting of Granny Weatherall», 1929) и повести «Бледный конь, бледный всадник» («Pale Horse, Pale Rider», 1939). Выбор этих произведений обусловлен тем, что в них явлена универсальная «пограничная» ситуация, когда человек непосредственно сталкивается со смертью. Их объединяет образ женщин, переживающих личные и общественные трагедии, а также изображение агонизирующего сознания, которое сопротивляется небытию. 

Прежде всего, аномалия сознания Эллен Уэзэрол и Миранды заключается в симультанном восприятии времени: оно находится на «пересечении» прошлого и настоящего. Перед смертью бабушка Уэзэрол, унаследовавшая некоторые свои черты от фолкнеровских тёти Дженни и Эмили, заново проживает главное событие своей жизни – предательство жениха, который бросил её в день свадьбы, это переживание оказываются сродни отложенному аффекту. Череда преодолений, выстраданные благополучие и покой были для гордой южанки средством отмщения обидчику, простить которого Эллен так и не смогла. В этом образе метафорически отображены судьба Юга и рессентимент как рецидив его болезни. В первом сновидении Миранда тоже возвращается на юг, где прошли её детство и юность, но в отличие от Эллен, она отвергает представление о специфически южной «петле времени», воспринимая южное наследие как прошлое, которое нужно осознать и преодолеть, чтобы двигаться вперёд. 
Сознание Эллен по привычке выхватывает из внешней реальности то, что составляло когда-то её быт, как будто порядок и покой, который она так тщательно оберегала, нарушится с её уходом. Символом упорядоченной повседневности становится полка, на которой стройно стоят банки и статуэтка льва, необходимая бабушке, чтобы каждый день стирать с неё пыль. Миранда, напротив, хочет оставить «пыль» южного уклада в покое: «there are far too many ancestral bones propped up on the mantelpieces […] what accumulation of storied dust never allowed to settle in peace for one moment» [Porter 1979: 269]. 
Привычка Эллен держать всё под контролем распространяется и на отношение к смерти: та не входит в её планы, поэтому Эллен отгораживается от неё то иронией, то планированием домашних дел на эфемерное «завтра». Миранде смерть предъявляет себя в апокалиптических образах испанского гриппа 1918-20 гг. и Первой Мировой войны. Умирая, она видит райский сад. За видением следует «воскрешение» – реальное (Миранда остаётся в живых, объявлено перемирие) и символическое (заключительная фраза «Now there would be time for everything» [Там же: 317] оставляет финал открытым). Таким образом, в произведениях Портер через изображение «пограничных» состояний явлены разные подходы к «неудобному» прошлому (традиционализм и модернизм), разные концепции времени (цикличность и линейность, герметичность и открытость). 
Важно, что героинь в их «переходном» состоянии посещают люди, которых нет в живых. Эллен кажется, что её дочь, умершая в родах, с младенцем на руках стоит у её постели, но в один момент они превращаются в прозрачную ткань и тают, не оставляя надежды, как не оставляет надежды её земной и небесный жених. В свою очередь, Миранде снится всадник на бледном коне (в котором угадываются черты её умершего возлюбленного Адама). И в том, и в другом случае образы призраков «с того света», проводников между мирами отсылают к библейским фигурам: к Деве Марии и к всаднику Апокалипсиса, олицетворяющему Смерть. В повести упоминается афроамериканская духовная песня со словами, вынесенными в заглавие. В ней смерть забирает родных певца, но не его самого, чтобы бы он мог оплакивать их, свидетельствовать о них («Death always leaves one singer to mourn» [Там же: 304]). Так, проблематика повести усложняется: художник спасается, потому что он сохранил искру творящей природы, и именно он должен воскресить в творчестве жертв войны и вируса, наладить собственные мосты между живыми и умершими, «создать целостность, порядок и красоту из тайн памяти» [Brinkmeyer: 180].  
Таким образом, рассмотрев «внутренние» координаты психической жизни персонажей, мы пришли к выводу, что она связана с противоположными концепциями времени, с исторической судьбой Американского Юга и всего мира, находящегося в агонии войны и болезни. В контексте романтического мирочувствования важным является «пограничный» опыт – опыт пребывания человека на грани жизни и смерти, обыденности и экстремальности, который, с одной стороны, обнажает экзистенциальное одиночество человеческого существования, а с другой, как показывает Портер, отменяет и время, и смерть. 
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