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Большинство романов английской писательницы Пэт Баркер выдвигает проблемы памяти, травмы, утраты и восстановления. Наиболее явственно её интерес к истории проявился в трилогии «Возрождение» («Regeneration»), посвящённой событиям Первой мировой войны и названной британским изданием Observer 2012-го года в числе десяти лучших исторических романов [Skidelsky].

В первом, заглавном романе, вышедшем в 1991 г., рассказывается о протесте английского поэта-окопника Зигфрида Сассуна против военных действий, публикации его открытого письма «Покончить с войной: Декларация солдата» («Finished with the War: A Soldier’s Declaration», 1917) и, как результат, отправке его на лечение в военный госпиталь Крейглокхарт с диагнозом «военный невроз». Его лечащим врачом оказывается доктор Уильям Х.Р. Риверс, известный в то время учёный, антрополог, невролог, психиатр. Помимо З. Сассуна в госпитале проходит лечение множество офицеров.

Баркер связывает травму с образами речи и молчания, а также с концепцией исторической памяти.

В романе преобладает медицинский нарратив, который коррелирует с индивидуальной историей героев. Часто у пациентов с военным неврозом наблюдаются проблемы с памятью и речью: они не могут вспомнить момент, который стал результатом заболевания (Билли Прайер), не воспринимают свой опыт как травмирующий (Ральф Андерсон, Уиллард, частично Прайер), заикаются или не могут произнести ни слова (Уилфред Оуэн, Прайер в начале повествования, сам Риверс по мере развития у него военного невроза). 

Травма указывает на невозможность создания личной истории без её вербализации, то есть без превращения её в личное повествование. Заикание оказывается «посредником между памятью и амнезией, сознательным и бессознательным «знанием», потерей и восстановлением» [Mukherjee], сигнализируя о невозможности высказывать свои мысли и выражать подлинные чувства.  

Общественно значимый антивоенный протест Зигфрида Сассуна также является примером речи/молчания: по замечанию Риверса, у поэзии Зигфрида Сассуна и его протеста один источник – его решимость помнить военное прошлое и говорить о нём, хотя его попытка «выговориться» была больше мотивирована стремлением «сохранить рассудок, чем убедить гражданских, что война – это безумие» [Barker: 26]. 

Военный нарратив, представленный в романе опосредовано (преимущественно в рассказах пациентов и их воспоминаниях), коррелирует с историей всей нации. Смена фокуса с фронтовых событий на трудности лечения ментальных заболеваний, которые пациенты получили в результате войны, позволяет Баркер сконцентрироваться на личных повествованиях солдат и осветить страницы истории, оставшиеся вне поля зрения официальной риторики и науки. 

Зигфрид Сассун и Билли Прайер – зеркальные образы, которые олицетворяют два пути преодоления травматического опыта. Зигфрид Сассун, аристократ и известный поэт, публично описывает пережитые им ужасы, осмысляет их. Билли Прайер, офицер, вышедший из рабочего класса, раскрывается в близких отношениях, в любви к Саре Ламб, которая становится его убежищем в чуждом гражданском мире. Он ещё не готов откровенно обсудить то, что испытал, но во время гипноза, вновь столкнувшись лицом к лицу с ужасами войны, он возвращает себе память о травмировавшем его моменте. Это события играет значительную роль в его выздоровлении. 

Уильям Риверс и Льюис Йилленд, как врачи, отражают два пути восприятия травмирующих событий и медицинской общественностью, и британским обществом в целом. Если Риверс считает, что травмированные солдаты нуждаются в помощи, а их опыт должен быть вербализирован и осмыслен, то Йилленд придерживается следующей позиции: солдат нужно заставить «отказаться» от невроза и говорить «правильные» вещи. Эти подходы экстраполируются на исторические события: общество или готово анализировать и обсуждать произошедшее, каким бы болезненным оно ни было, или заменяет подлинную «проработку» событий официальной риторикой, носящей догматический характер.

С образами травмы и речи как возможности высказывать своё мнение тесно связана проблема исторической памяти, передачи и восприятия опыта, прежде всего – травматического. Связь индивидуальной истории и общечеловеческой усиливается эсхатологическим мотивом, сопоставлением «конца света» для макрокосма, вбирающим в себя мир, страну, нацию, и микрокосма, представленного сознанием солдат.

Таким образом, в романе П. Баркер «Возрождение» травма на индивидуальном уровне считывается как событие, препятствующее превращению воспоминаний в личное повествование, их вербализации и осмыслению, и как следствие, полноценной жизни. По мнению Баркер, для нации и человечества в целом остаётся важным обращение к исторической памяти как многоаспектного феномена, в котором соприсутствуют индивидуальные трактовки военных событий и опорные факты мировой истории. 
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