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Мотив кабаре – один из самых распространенных в раннем кинематографе. Учитывая, что большая часть (около 85 %) русских дореволюционных фильмов не сохранилась, о сюжетах раннего русского кино лучше всего судить по либретто, излагающих содержание кинокартин. Эти небольшие тексты носили рекламный характер и печатались в программах кинотеатров, а также в журналах, специализирующихся на кино-тематике таких, как «Сине-Фоно», «Вестник кинематографии», «Живой экран», «Кине-журнал», «Проэктор». В рамках работы научно-учебной группы «Ранняя русская кинопроза» (НИУ ВШЭ) было собрано 887 либретто, и около 40 из них строятся на теме кабаре.
Характерен фельетон о кинематографической героине, показывающий, что такая частотность неслучайна: «В каждой уважающей себя кинопьесе обязательно должна быть героиня. Судьба киногероини бывает предопределена уже с первого акта. Если героиня в первом акте – бедная продавщица магазина, то знайте, что ей суждено стать известной танцовщицей кабаре и любовницей богатого банкира. Если же героиня в первом акте – жена богатого банкира, то не сомневайтесь в том, что ей предназначено влюбиться в собственного шофера, бежать с ним, быть брошенной и стать танцовщицей кабаре. Женщины, не умеющие при любых обстоятельствах жизни становиться кабаретными звездочками, не годятся в киногероини» [Сине-Фоно: 59]. Кабаре маркирует неожиданные сюжетные повороты в фильме. Сами сюжеты могут подаваться как в комическом, так и в трагическом ключе.
Доминантой комедийных киносюжетов становится мотив метаморфозы по типу «из грязи в князи». Примером такой комедии может стать фильма «Акулькина карьера» (1915, реж. Е. Бауэр), в котором нерадивая кухарка Акулина неожиданно превращается в кафе-шантанную певицу Инну д’Акуль. Ремесло артистки кафе-шантана представляется в пародийном ключе. Вымышленная, «благородная» биография «знаменитой исполнительницы русских песен Инны д’Акуль» и присвоенный высокий статус комическим образом сочетается с невежественной речью героини в духе героев Зощенко: разоблаченная бывшим хозяином кухарка упорно твердит, что воспитывалась «в песьене» и утверждает, что «никогда в куфварках не служила» [Сине-Фоно:147]. Многие сюжеты носят обличительный характер, их задача – высмеять пороки артисток кабаре, стремление окружить себя искусственным «загадочным» флером. Главный порок, который приписываются женщинам в кабаре и комически освещается на экране, — жадность. Наиболее показательно либретто к фарсу «Попалась» (1915, реж. Е. Бауэр), в центре которого с говорящей фамилией Коробочкина, которой удается «совратить с пути истинного» «добродетельного» семьянина Федула Шишечкина». Сюжет картины можно причислить к «обличительным» фильмам, направленных против «почтенных отцов семейств», мнимых борцов за нравственность («Блюститель нравственности» (1914, реж. Я. Протазанов), «Клуб нравственности» (1915, реж. П. Чардынин)). Оба фильма строятся по принципу qui pro quo. В центре подобных сюжетов адюльтер оказывается изобличенным и наказанным. Основой и комического эффекта, и дидактического пафоса таких картин является оппозиция тайного и явного («Месть кинематографического оператора» (1912, реж. В. Старевич)).
Среди повторяющихся драматических сюжетов можно выделить ряд фильмов, где на фоне кабаре происходит потеря невинности. В связи с этим часто возникает образ отдельного кабинета, с его угарной атмосферой, где происходят нравственные падения, измены и изнасилования.  Героиня просто вынуждена покориться жестоким законам кабаретного мира. Возвращаясь к традиционному образу кино-героини, нельзя не заметить присущую ему двойственность. С одной стороны, кафешантанная артистка часто выступает в роли неприступного объекта желаний или разлучницы, которая становится на пути у более достойной избранницы, например, законной жены.  Редкий пример благополучного исхода — освобождения героя из когтей «демона-искусителя» – содержится в картине «Любовь сильна не страстью поцелуя» (1916, реж. Ч. Сабинский), в центре которого классический конфликт между любовью и страстью. Герою удается избавиться от пагубных привычек и заодно от «звездочки Альказавра», сделав выбор в пользу добродетельной и искренне любящей его девушки. Несмотря на свою могущественность в отношении мужских сердец, в социальном плане кафешантанная этуаль является чуть ли не самым бесправным существом из-за своей профессии, а за демонстративным поведением героинь скрываются личная трагедия и мечты о лучшей жизни («Только в смерти желанный покой» (1915, реж. М. Мартов), «В золотой паутине Москвы» (1915, реж. В. Максимов)
Кабаре накладывает на киногероиню отпечаток порока, после которого нет пути назад. Влюбленный в такую женщину мужчина обречен вечно мучиться от ревности, осознавая, что женщина никогда не будет принадлежать ему безраздельно и всегда сможет вновь вернуться к своему разгульному образу жизни, хотя во многих фильмах  героиня, подобная танцовщице Мари из картины(«В огнях шантана» (1916, реж. Б. Чайковский)  искренне пытается измениться. Отдельно стоит выделить два фильма, разрушающих привычный образ роковой разлучницы, — это драмы «Люля Бек» (1914, реж. Е. Бауэр)  и «Только в смерти желанный покой».  Героини этих картин совершают высокий подвиг самопожертвования во имя счастья возлюбленного.

Отношение к деятельности кабаретных артисток так же двойственно и многообразно, как и трактовка образа киногероини. Несмотря на предубеждения против «певичек», «звездочек», шансонеток, талант танцовщицы Музы Талиарской из фильма «Родные души» (1915, реж. П. Чардынин) вполне соответствует гению ее возлюбленного, композитора Бориса Дегаля.
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