Речевой драматизм Томаса Бернхарда: от прозы к театру
(на материале романа Стужа (Frost, 1963))

Ненадежное повествование – хорошо известная литературная игра, основанная на значимом отклонении от условной нарративной нормы и ретардации в достижении консенсуса с имплицитным автором (Booth 1961). По мере модернизации литературы – вхождения в нее новых социальных языков, открытия бессознательного как новой научной и философской проблематики – привычное соотношение между намеренным и случайным, показательным и аномальным, а значит надежным и ненадежным меняется, подрывая традиционную комплементарность приема и антиприема. 

Как следствие, модернизм предъявляет читателю беспрецедентное разнообразие ненадежных повествований в вербальных и визуальных искусствах. Однако в какой мере можно считать ненадежным рассказчика, пребывающего в аффекте или в ином пограничном состоянии, и что дает читателю знание об этой ненадежности – вопрос не только морально-этический, но и художественный. В то время как за повествовательной ненадежностью рассказчиков 18-19 века всегда стоял образ имплицитного автора как гаранта этической и эстетической продуманности текста, то в литературном модернизме она обретает самостоятельность вне соотнесенности с художественной и мировоззренческой «правдой», локализуемой уже в предвосхищающем текст замысле. В литературном модернизме эта «правда» предстает имманентной тексту, то есть осмысляемой лишь через письмо – через его производство и восприятие.

И все же: что способствует встречному движению разорванного, темного текста и читательского сознания, за счет чего в конечном итоге повествовательная ненадежность предстает аутентичным выражением симптоматического опыта? (Habermas 1982: 41) – Один из возможных ответов, предлагаемых мной в настоящем докладе, звучит так: отклонения от повествовательной нормы появляются в модернистских текстах не для того, чтобы загадать читателю нарративную загадку – вместо этого они свидетельствуют о поиске рефлексивной достоверности в речевом самовыражении. Несмотря на то, что обращенный к самому себе императив аутентичности порой заставляют автора нарушать законы повествовательной логики и целесообразности, он отвоевывает доверие читателя тем, что осмысляет ошибки и промахи в своем рассказе, дает им интерпретацию (которая, однако, не обладает никаким конечным преимуществом перед интерпретацией читателя). Подобные формы письма, в которых «повествователь наблюдает за самим собой в попытке повествовать аутентично» можно обозначить как стратегии аутентичности (Weixler 2012: 9).

Творческая биография австрийского писателя Томаса Бернхарда (1931-1989) ​– пример чрезвычайно последовательного развития художественной и мировоззренческой проблематики модернизма в разных жанрах литературы. Уже в ранних произведениях автора основой повествования выступает не событийный ход сюжета, а развертывание определенной речевой стратегии повествователя (в сущности главного персонажа, коль скоро основное действие совершается в речи). Так, в центре первого романа Бернхарда Стужа (Frost, 1963) находится студент медицины, который по поручению своего начальника начинает наблюдать за художником Штраухом и составлять точное «описание поведения, распорядка дня» Штрауха, «отчет о его походке», «манере жестикулировать» (Bernhard 1963: 14-15) и проч. Такое задание косвенно соотносится с требованием, которое читатель обыкновенно предъявляет традиционному рассказчику: последний должен сообщать как можно больше о героях и как можно меньше о себе самом. Текст Бернхарда по сути представляет собой эксперимент, в ходе которого должно быть установлено, осуществимо это требование или нет. На первых порах кажется, что рассказчик вполне успешно справляется со своей ролью: он отказывается от комментариев и документирует в своем дневнике путаную и разорванную речь художника. Тем не менее отказ от мысленной дистанции и оговорок по отношению к речи безумца производит совершенно обратный эффект: то, что изначально мыслилось как трезвое воспроизведение фактов, на деле предстает сочинением душевнобольного, в котором реальность и кошмар, объект и его наблюдатель сливаются воедино. Этим приемом, на первый взгляд, Бернхард побуждает читателя усомниться в безупречной надежности данного рассказчика. Однако в отличие от традиционного ненадежного повествователя студент сам попадает под разрушительное влияние речи Штрауха: для него мучительны превращение в «слуховую машину» (Hörmaschine) и насильственная идентификация с точкой зрения другого человека (Größling 2018: 40). Формат дневника позволяет рассказчику Бернхарда пропускать через себя написанное с позиции как повествователя, так и читателя в отношении написанного, а также развивать стратегии аутентичности в форме метаязыковых комментариев. Иными словами: сопротивляться растворению собственной языковой идентичности в дискурсе собеседника и совершать кропотливую работу над превращением своей истории в верный слепок живого опыта. – Отработанные приемы повествовательного драматизма позднее органично вошли в драматургию Томаса Бернхарда, где, освобожденные от повествовательных мотивировок, они включились в эксперимент по созданию художественной речи, порождаемой в непосредственном и интенсивном присутствии другого.
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