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В русском национальном сознании дом всегда наделялся особым смыслом. Дом является «своим» пространством, противостоит окружающему миру как космос хаосу и символизирует преемственность рода. В искусстве начала XX века топос дома приобретает характерное звучание. Как отмечает В.Н. Голицына, «рубеж двух веков проходит под знаком обостряющейся антитезы дома и мира» [Голицына: 115], литературой осознается распад дома и семьи, бездомность и бродяжничество обретают масштаб сквозной темы.
В докладе предпринимается попытка установить, какой предстает универсалия «дом» в романе Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго», повествующего о судьбе интеллигенции «В года мытарств, во времена/ Немыслимого быта» [Пастернак: 623].
С изображением домов Громеко и Свентицких в роман входит описание быта и уклада дореволюционной России, который представлен музыкальными вечерами, рождественской елкой. В этих главах чувствуется насыщенность, полнота жизни («жарко дышащая елка» [Там же: 93], «из зала… виднелся длинный, как зимняя дорога, накрытый стол в столовой» [Там же: 63]), порядок и незыблемость уклада (фисташковые гардины, аквариум, оливковая мебель, комнатные растения на нижнем этаже создавали впечатление «зеленого, сонно колышущегося морского дна» [Там же: 61]).
Однако исторические катаклизмы разрушают казавшийся прочным и нерушимым быт. Вернувшись с войны, доктор застает изменения в доме Громеко. Живаго возвращается уже не домой, а в «московское становище», чем подчеркивается временное пристанище героя. Понятие дома как объединяющего семейного начала подверглось деформации. Изменения, произошедшие с домом Громеко, отражают судьбу интеллигенции. Этот дом не выстоял в жестокие революционные и военные бури («Снежная буря беспрепятственнее, чем в обрамлении зимнего уюта, заглядывала в опустелые комнаты сквозь оголенные окна» [Пастернак: 248]).
Покинув Москву, семья доктора Живаго пытается заново обрести дом в Варыкине. Первым делом мужчины перекладывают печь (мотив растопки печи в романе символизирует попытку обустроить разрушенное или обжить чужое пространство), семья собирается вокруг лампы, усиливающей ощущение уюта: «Теперь, зимними вечерами, отдыхаем. Собираемся… вокруг лампы. Женщины шьют или вяжут, я или Александр Александрович читаем вслух. Топится печка…» [Пастернак: 328]. Дом явлен через быт, представляющий залог прочного, спокойного, незыблемого существования семьи.
Напротив, иным становится хронотоп, когда повествуется о воссоединении Лары и Живаго. Внешне места их существования несут на себе печать неустроенности: квартира в здании против дома с фигурами не принадлежит Ларе, в ней множество вещей старых хозяев, крысы; здание, пострадавшее от обстрелов, полно дыр и щелей. Но поднявшись по лестнице, преодолев «лабиринт» темных комнат, доктор переходит в другое пространство, центром которого является Лара («Там он опять получит в дар из рук творца эту Богом созданную белую прелесть» [Пастернак: 357]). 
Места, где Юрий и Лара остаются в уединении (Юрятин, Варыкино), дают героям возможность отграничиться от хаоса действительности, почувствовать освобождение и отразить это в творчестве; внутренняя атмосфера романа лишает происходящее времени и пространства. И. Сухих отмечал: «Идеологема небесной, ангельской, райской любви… не только торжествует над историей, но и “снимает” конкретные бытовые обстоятельства, игнорирует их» [Сухих].
Уже не веря в возможность обретения дома, герои едут в Варыкино. Особую значимость в романе этого места отмечает Е.А. Папкова: Варыкино – «оазис спокойствия и безмятежной жизни среди мрака и хаоса», однако этот оазис-рай иллюзорен: «Варыкино окружает вой волков, а Лара называет их с Юрием жизнь “театральной постановкой”» [Папкова: 262]. Именно в Варыкине в период уединения героев Живаго много пишет. Творчество в контексте романа приближается к предрешенной, небесной любви Живаго и Лары.
Наконец, в последние годы жизни Живаго обретает еще один дом (в совместной жизни с Мариной) и вновь восстанавливает быт, но быт, уже лишенный поэзии, умертвляющий («Юрий Андреевич… после переезда забросил медицину, превратился в неряху, перестал встречаться с знакомыми и стал бедствовать» [Пастернак: 554]). Потому, предчувствуя близкую смерть, Юрий Живаго вырывается из этого быта, переселяясь в комнату в Камергерском, где в последнем творческом порыве завершает дело своей жизни. Жизненный путь героя венчают цветы в комнате, гроб с телом Живаго помещен на столе, на котором Юрий Андреевич писал. Похороны героя сопровождаются теми явлениями, которые составляли его жизнь: природа (цветы), творчество (стол), любовь (Лара), христианство. Последнее пристанище Живаго можно считать переходным пространством от земного существования к жизни вечной.

Проведенный анализ показывает, что архетипическое, универсальное понятие дома уничтожено: дом перестает принадлежать одному семейству, не уберегает от лишений, герои романа становятся бездомны. То же отмечает В.И. Тюпа: в романе «оппозиция “свое – чужое” катастрофически разрушается: основным фактором, объединяющим и центральных героев, и персонажей второго-третьего ряда, является “бездомность”» [Тюпа: 245]. Этой утратой важнейшего в национальной картине мира понятия «дом» передается трагедия человека ХХ века.
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