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Значительную роль в лирике и прозе петербургского поэта Елены Шварц играют алхимические мотивы, причудливым образом соединяющиеся с христианской символикой, изображением быта и экскурсами в историю. Иногда это происходит даже помимо воли автора. В одном из интервью Шварц признается, что «писала рассказ о террористах, о бомбе» (имеется в виду повесть «Взрывы и гомункулы»), «а все-таки он сводился к гомункулам, к алхимии отчасти». По словам Шварц, такое невольное изменение тематики — «это какое-то глубокое, внутреннее, пристрастное свойство, всплывающее из коллективного бессознательного» [Шварц 2000].
И действительно, повесть «Взрывы и гомункулы» [Шварц 2008: 32–64] на первый взгляд кажется состоящей из нагромождения сюжетных линий, между собой не пересекающихся: убийство императора Александра Ⅱ перетекает в историю семьи Мюллер, приобретшей необычные качества, которые возникли в результате взрыва. Параллельно развивается история Саши Кочеткова, убившего свою тетю. За этим следует повествование о Пете Креаторове, создавшем четырех гомункулов и впоследствии погибшем. Попытки увязать части произведения между собой кажутся неестественными, текст буквально распадается на самостоятельные фрагменты. Почему так происходит?
Похоже, ответ имеет смысл искать в искусстве первой трети XX века. Мощное движение сюрреализма, зародившееся в то время, оказывает влияние и на современную культуру. Сказалось это и на повести Шварц. 
В своем труде «Сюрреализм» Жаклин Шенье-Жандрон говорит, в частности, о явлении черного юмора в сюрреалистической традиции.: «<…> суть его состоит в разложении с помощью подрывного образа тех представлений, которые мы составляем себе о внешних событиях и об их угнетающей связи с нашим Я». Черный юмор «разъедает наше представление о мире» [Шенье-Жандрон: 159]. Думается, что этот тезис отчасти можно соотнести и с повестью Шварц, а именно с сюжетом про Александра Кочеткова. Сначала он рассказывает Ване Мюллеру, что отравил в детстве свою тетю Иру в наказание за то, что она отхлестала его кактусом. Позже его невеста, Катя, говорит Ване, что на самом деле Саша убил свою мать, а сам герой в итоге признается, что отравил не тетю и не мать, а отца: «Вам не стыдно мучить человека? И вообще – не мать, а отца. Я скрывал это, чтобы мне не приписали эдипов комплекс» [Шварц 2002: 44].  Причем он разрушает стройный, продуманный миф о тете, который выглядел очень естественно. Оказывается, что  Саша скрывал правду из боязни перед обвинениями в том, что у него эдипов комплекс. Шенье-Жандрон отмечает, что шутки, связанные с темой смерти, были весьма характерны для сюрреалистов. Однако юмор в повести Шварц проявляется не в словах героев (они как раз относятся к ситуации отравления серьезно), а в позиции автора, играющего на их страхах и будто постоянно меняющего реальность внутри текста. Ситуация с отравленной тетей, которая со временем превращается в мать, а потом в отца, устрашающе комична, превращая художественный мир в текучую ризоматическую субстанцию, которая не имеет точки опоры и может породить самое парадоксальное явление, например, гомункулов.
Проявляются в повести и фрейдистские мотивы. Андрюша, говорит Саше, что у того эдипов комплекс, а Саша в ответ спрашивает, зачем ребенку дали читать Фрейда. Сам Андрюша считает, что у него «комплекс Медеи наоборот» [Шварц 2002: 45]. В итоге мальчик этот комплекс реализует — дает яд своей матери, чтобы Ваня забрал ребенка жить к себе. И здесь уже мы имеем дело не с классическим пониманием эдипова комплекса, а скорее с сюрреалистским пониманием подсознательного: «Если Фрейд пытается раскрыть латентные механизмы подсознания пациента с тем, чтобы привести его поведение в соответствие с законами реального мира, то Брентон призывает на помощь возможности бессознательных состояний для того, чтобы достигнуть сверхреальности» [Шенье-Жандрон: 313] Андре Брентон — один из идеологов теории сюрреализма). Андрюша кажется тем героем, который способен достичь сверхреальности, и его нисколько не смущает, что он сильно отличается от других людей. Его способности в пять лет поражают: отец обещает купить ему словарь Брокгауза и Ефрона, мальчик изучает психоанализ. Но этот полет и мысли прерывают взрослые. Ваня отдал Андрюшу в Суворовское училище, где «через год он объяснялся уже только междометиями и ругался матом» [Шварц 2002: 53]. Так сюрреалистическое погружение в бессознательное оказывается не реализованным до конца.
Разумеется, нельзя безоговорочно относить повесть Шварц к сюрреализму. Здесь есть и рационализированные элементы, однако перед нами повесть о реальном историческом событии, повлекшем за собой странные и парадоксальные последствия. На первом плане здесь глубинная игра с бессознательным, желание отвергнуть  привычные логические построения и путем этого отвержения выстроить новую, художественную сверхреальность, открывающую страшноватые горизонты человеческого подсознательного.
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