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Пространственно-временная организация романа Л. Улицкой «Медея и ее дети» воплощена в двух пластах: в историческом и в партикулярном, который соответствует идиллическому. С последним связано все, что касается крымского побережья. Расположенный в сельской местности Крыма дом Медеи – некое мифологизированное пространство. Здесь собираются рассеянные по миру родственники Медеи, и кроме того, что беседуют друг с другом, ведут беседу и с историей рода Синопли, которая продолжает жить в семейных реликвиях, хранимых Медеей в таинственном сундучке. Бесхитростные предметы связывают индивидуальную память о крымских каникулах с памятью коллективной. Дом Медеи – магический центр, своего рода метадом, восстанавливающий семейные узы и противодействующий центробежным силам истории.

Организация мифологизированного пространства по вертикали подразумевает определение центра. Находящийся на пике Верхнего Поселка дом Медеи – своеобразный центр паломничества рода Синопли. Пространство центра влияет на поведение и состояние героев. В.Н. Топоров писал: «Как и в космологической схеме мифопоэтических традиций, пространство и время не просто рамка (или пассивный фон), внутри которой развертывается действие; они активны (и, следовательно, определяют поведение героя)» [Топоров: 201]. В романе окружающую природу обитатели идиллии воспринимают как нечто родное, до боли знакомое и любимое: «Крымская земля всегда была щедра к Медее, дарила ей свои редкости. Зато и Медея благодарно помнила каждую из своих находок» [Улицкая: 7]. Смещение существования людей и природы отражено и в топонимии. Имена нарицательные становятся собственными. Так, дом Медеи расположен в месте, которое носит название Поселок (среди множества схожих топонимов в художественной литературе вспомним, например, мифологизированный Город М. Булгакова в «Белой гвардии»).

Время в романе измеряется не продолжительностью жизни отдельных героев, а своеобразной непрерывностью рода Синопли. В похожей временной действительности смерть перестает быть экзистенциальным окончанием жизни (Медея во снах общается со своими умершими родителями, которые предстают перед ней в таком виде, словно в них после смерти продолжаются жизненные процессы). Цикличность времени обусловлена мотивом возвращения (например, желание Георгия, по мнению Норы похожего на Одиссея, построить дом). Совместная жизнь Медеи с мужем замыкается в кольцо: она начинается с ее болезни и заканчивается болезнью Самуила. М. Бологова о поэтике произведений Л. Улицкой пишет: «Любимая структура Л. Улицкой – кольцевая, закольцовывается все что можно и на всех уровнях – композиции, мотивики, читательского восприятия» [Бологова: 136]. Господство цикличного времени в романе определяется природными ритмами (одиночество Медеи зимой и наплыв родственников летом) и земледельческим календарем (сбор фруктов, трав).

Исторический пласт в романе представлен широким спектром топонимов: Коктебель, Ташкент, Москва и т.д. Нередко можно встретить и конкретные даты, однако время в романе не линеарно: повествование обращается то к молодости Медеи (20-е годы), то к 70-м, то к 50-м. Все даты в романе относятся к истории семьи Синопли, а не к мировой истории. Суженный до «сценической площадки» хронотоп «всемирной истории» Медея знает, «как содержание собственного буфета». Этим сравнением автор подчеркивает зависимость истории от индивидуума, для которого линеарное время не существует, а наоборот, раздроблено на предметы и уничтожено как процесс, совмещающий прошлое, настоящее и будущее. Можно сказать, что частный план втягивает в себя исторический. М. Элиаде пишет, что редукция истории неслучайна и мифологическое время внеисторично.

В романе «Медея и ее дети» можно проследить аннулирование таких фундаментальных бинарных оппозиций как реальное-нереальное, жизнь-смерть, что является характерной чертой мифологического пространства, а, значит, и сознания.

Идиллия не заполняет всего времени – пространства романа «Медея и ее дети». В нем наличествуют чужеродные события и явления, которые угрожают идиллии, но впоследствии преодолеваются на уровне поэтики и сюжета. В первую очередь, это разнообразные низовые аспекты жизни (продолжительное недомогание Самуила из-за болезни кишечника; достаточно прямое описание сексуальной сферы и т.д.). Данные описания не выводятся за рамки идиллии, напротив – представлены как естественная составляющая гармонической действительности. Так, натуралистично описанное физическое разложение мужа Медеи сопровождается описанием его духовного роста. Во-вторых, прочности идиллии угрожает предательство Самуила (измена Медее с ее младшей сестрой Сандрой) и последующее за ним многолетнее вражеское молчание двух сестер. Прочность идиллии восстанавливается лишь благодаря своеобразной жертве (смерть Маши). Медея и Сандра нарушают свое молчание только на похоронах, что «спасает» идиллию от разрушения.

Идиллический мир в романе Людмилы Улицкой динамичен. Подобно персонажу, он подвергается испытаниям и их преодолевает. По этой причине в изображенном пространстве нетрудно проследить отчетливую траекторию преодоления хаоса космосом и созвучие изначально непримиримых начал. Идиллия крымского побережья противостоит испытаниям и выдерживает их, потому что в ней присутствуют традиционно не свойственные данному хронотопу эластичность, открытость, способность не изолироваться от чужого, а наоборот, допускать его к своему пространству и преобразовывать.
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