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Определение понятия «мотив», на котором основана данная работа, восходит к теоретическим работам А. Н. Веселовского, Б. В. Томашевского и Б. М. Гаспарова, учитываются структуральный и постструктуральный подходы. Мотив – это смысловой элемент текста, основными признаками которого являются одночленность и схематизм, повторяемость, способность к накоплению смыслов [Веселовский: 301]. Не классифицируя мотивы в поэмах Давида Самойлова, А. Немзер [Самойлов 2005: 393], однако, называет многие из них: мотивы разлуки, возвращения, невозможности возвращения к довоенной любви, счастливого временного приюта, холода, пути, смерти, войны, замкнутого дома, ветра, разрыва с компанией приятелей и другие. Среди них также вскользь упоминается мотив бегства от реальности, которому посвящена данная работа.
Мотив бегства от реальности рассматривается на примере трёх поэм Давида Самойлова: «Цыгановы» (1971-1976), «Последние каникулы» (1973-1974), «Старый Дон-Жуан» (1976). Данные произведения представляют три разных способа существования в иллюзорном мире, не требующем столкновения с духовными вопросами и проблемами общественной жизни, способствующей полноценному формированию личности. Так или иначе данный мотив прослеживается и в других поэмах Давида Самойлова: образ Дон-Жуана, который является одним из заглавных в образной системе данного автора («Старый Дон-Жуан», «Конец Дон-Жуана»), обозначает существование персонажа исключительно в мире любовных страстей. А. Немзер показывает, что образ Дон-Жуана замаскирован и в персонажах других поэм, казалось бы, самостоятельных героях. Семантика Дон-Жуановского образа, например, замечается в «Госпитальной поэме» (1943) и получает развитие в поэме «Шаги Командорова».
«Старый Дон-Жуан» – поэма, в которой бегство от реальности героя-соблазнителя показано наиболее ярко, однако особым образом: герой предстаёт перед читателем уже в конце своего жизненного пути. Особое место принадлежит диалогу о смерти, в котором Дон-Жуан, находящийся на пороге небытия, задаёт вопрос из ряда онтологических: «Но скажи мне, Череп, что там – / За углом, за поворотом, / Там – за гранью?..». Герой, который вёл разгульную жизнь и не изменил своего мировоззрения даже на пороге смерти, в финальном монологе всё-таки проявляет тревожное любопытство, касающееся темы смерти. Так же происходит с героем другой поэмы Давида Самойлова, ставшей одной из самых ярких его работ, – в поэме «Цыгановы» (похожие размышления находим в поэме «Сухое пламя» (1963). 
В «Цыгановых» автор создаёт концепцию домостроительной утопии, идиллического крестьянского мира. Этому способствуют отсутствие в этом мире исторического времени (революций, войн, иных массовых событий), подробное описание пышного застолья (которое дано, впрочем, в ироническом ключе), труда, рождения и смерти. Глава семьи, Цыганов – человек, который провёл жизнь в труде и которого не в чем упрекнуть. Герою не свойственна рефлексия («И впрямь, как звать его? – подумал он. - / И почему же каждое созданье / Не знает, каково его названье. <…> /Трудна / Была та мысль его про имена. / Он бросил думать <…>). Умирая, Цыганов начинает задумываться о смысле жизни, используя чужие речевые обороты: «Неужто только ради красоты / Живёт за поколеньем поколенье – / И лишь она не поддаётся тленью? / И лишь она бессмысленно играет / В беспечных проявленьях естества?..». Светлая и честная крестьянская жизнь приводит, однако, к горькой финальной фразе поэмы: «Жалко, Бога нет». Как видно, такой конец вполне соотносится с финальной фразой поэмы «Старый Дон-Жуан», которой Череп отвечает герою на вопрос о загробной жизни: «Тьма без времени и воли…». Для героя, бегущего от настоящей жизни, внешней и внутренней, нет Бога и нет спасения после смерти [Самойлов 2000: 606]. 
Иное развитие данный мотив получает в поэме «Последние каникулы». Сам мотив странного путешествия наталкивает на мысль о пути в инобытие, которое скрывается за городом Нюренбергом. Лирический герой подводит итоги жизни («Закончен мой алтарь. / В нём злато и янтарь, / В нём ангелы и черти, / И даже образ смерти. / Пора не вниз, а вверх, / Туда, поближе к Богу <…>»). Финальный путь, так называемые «последние каникулы» включают в себя отказ от творчества («Я волен. Наконец-то / Я больше не артист»), всепрощение («Прощение врагам, / Шпикам, цареубийцам, / Татарам и индийцам, / Поэтам из газет <…>), отрицанье («Проклятие икре, / Проклятие пломбиру, / И морю, и горе, / И городу, и миру. // Прекрасная дорога – / Зачем ты мне нужна! / Ужасная тревога – / Зачем ты мне нужна!»). Путник творит иллюзорный мир, в котором, будучи его автором (что противоречит принципу отказа от творчества, указанному выше), волен «сдунуть» то, что ему не понравится. Но мир всё равно оказывается не защищён: в него проникли убийство животного (лося), тоска («Какая-то тоска, / Откуда выход быстрый / Бывает – точный выстрел / И точная строка») и даже встреча прошлой любви. В конце поэмы автор приводит «Моление об алтаре» и «Моление о сыне», с которыми жаль расставаться у черты смерти. 
В статье подводится итог: в «Последних каникулах», «Старом Дон-Жуане» и «Цыгановых» автор ищет антитезу мёртвому укладу жизни: создаётся иллюзорный мир, герои оказываются перед смертью и задаются онтологическими вопросами (в двух из трёх поэм предложения с вопросительным словом «зачем», построенные на приеме синтаксического параллелизма). Отмечаются сходные и отличительные черты поэм, наиболее ярко представляющих мотив бегства от реальности.
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