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В 1990 году в № 33 «Литературной газеты» появилась статья Вс.Н. Некрасова под названием «Как это было (и есть) с концептуализмом» [Некрасов 1990: 8], в которой значительную часть занимает критика современных автору теоретиков. По мнению Некрасова, теоретические концепции Б.Е. Гройса, М.Н. Эпштейна и других литературоведов зачастую искажают истинное значение художественных произведений и авторский замысел, заложенный в них. Некрасов пишет: «Ото всех построений и преобразований, долголетнего сознания безнаказанности своей власти над фактом научность местная вконец одичала, как шварцевские лакеи бургомистра <…>» [Там же]. Тем самым Некрасов декларирует авторитарный характер многих теоретических концепций своих современников, не отрицая при этом важное значение теории для искусства в целом. 
Действительно, в рамках данного дискурса на рубеже 1980−1990-х гг. те или иные литературные факты порой приобретали слишком вольные интерпретации. Жертвой подобных умозаключений становился и сам Некрасов: например, М.Н. Эпштейн в своей знаковой статье «Концепты… Метаболы… О новых течениях в поэзии» определил поэзию Некрасова как поэзию «служебных слов, произносимых с небрежностью ворчуна и настойчивостью заики <…>» [Эпштейн: 203−204].
Обвинения Некрасова в адрес современных ему авторов-теоретиков зачастую связаны не только с результатами их интерпретаций, но и с кругом тех авторов, которые оказываются в фокусе внимания данных исследователей. Например, в письме Норберту Виру, главному редактору немецкого журнала «Schreibheft», Некрасов пишет: «И тут же зимой 89−90 родил Боря новую концепцию русского концептуализма как команды из двух игроков: один — Пригов, другой — Володя Сорокин. Кабаков — играющий тренер. Двух. И все, более ничего» [Некрасов 1996: 423]. То есть суть претензий Некрасова заключается в том, что многие ключевые деятели нонконформистской культуры при подобного рода подходах вообще не рассматриваются.

Такого рода обвинения имели под собой некоторые основания. В статье Б.Е. Гройса «О пользе теории для практики», напечатанной в № 44 той же «Литературной газеты» [Гройс 1990: 5] культуролог упрекает Некрасова в том, что он «вовсе не является ни поставангардистом, ни постмодернистом, ни концептуалистом, каким он представлен на страницах “ЛГ”» [Гройс 1990: там же]. Гройс утверждает идентичность творческих стратегий Некрасова и авангардных практик первой половины века и тем самым деактуализирует творчество Некрасова, упрекая автора в отсутствии новаторских черт. Это противоречит выступлениям Гройса десятилетней давности: в своей статье «Поэзия, культура и смерть в городе Москве» [Гройс 2017] исследователь сопоставляет творчество Д.А. Пригова и Вс.Н. Некрасова, не пытаясь объявить его творчество «вторичным». 
В то же время Гройс утверждает совершенно иную точку зрению на значение теоретического дискурса. По его мнению, «оригинальная теоретическая позиция дает человеку место не только в повседневности, но и в культуре — наравне с государством и его идеологией, наравне с традицией, общепринятыми мнениями или другими такими же теориями» [Гройс 1990: 5]. То есть Гройс рассматривает теорию как способ избежать влияния властных авторитарных интенций и сохранить собственную индивидуальность. Далее культуролог замечает, что игнорирование голоса теоретика ведет к тому, что автор произведения искусства начинает выступать как единственный адекватный интерпретатор своих произведений, что в свою очередь приводит к появлению в искусстве авторитарных интенций. 
Таким образом, и Некрасов, и Гройс занимают прямо противоположные позиции, однако парадоксальным образом взаимные обвинения строятся вокруг указания на авторитарный характер дискурса обоих авторов. Данное противоречие нуждается в комментарии.
Если Гройс в своей статье воспроизводит характерное для постмодернистских кругов представление о значении теоретического дискурса, то позиция Некрасова оказывается более сложной и противоречивой. С одной стороны, невозможно согласиться с выводами Гройса о вторичности и эпигонстве творчества Некрасова. Очевидно, что поэт сыграл ключевую роль в появлении московского концептуализма, о чем неоднократно писали многие исследователи. Также в творчестве Некрасова отмечались такие художественные черты постмодернизма, как принцип нонселекции, приемы деконструкции и т.д. С другой стороны, Некрасов в своих критических работах занимается позицию, которую можно было бы назвать модернистской. Для поэта оказывается важным манифестировать центростремительный аукториальный актант, при котором автор, а не критик или теоретик, признается интенциональным центром. Именно поэтому для Некрасова оказываются нерелевантными те интерпретации, в которых авторские интенции оказываются менее актуальными (или вовсе неактуальными, как в радикальной концепции Р. Барта о смерти автора), чем концепции теоретиков. 
Таким образом, данная полемика помогает раскрыть сложность позиции Вс.Н. Некрасова, которая заключается в сочетании постмодернистских поэтических приемов и модернистских представлений об искусстве, что, вероятно, дает возможность поставить его в один ряд с такой фигурой, как Т.Н. Толстая, которая использует в своем творчестве художественные практики постмодернизма и в то же время выступает с последовательной критикой его теоретиков и их концепций с позиций модернизма. 
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