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Творчество Ф.М. Достоевского достаточно хорошо рассмотрено в трудах Н.А. Бердяева, М.М. Бахтина, Г.М. Фридлендера и др. ученых; в лингвистическом аспекте язык писателя изучался Н.Д. Арутюновой, Е.А. Иванчиковой и др. Художественное своеобразие рассказа Ф.М. Достоевского «Кроткая» описано в работах Т.А. Касаткиной, О.Ю. Юрьевой и др. 

В настоящем исследовании было обращено внимание на языковые средства репрезентации отчуждения в рассказе «Кроткая». Философы видят в отчуждении «объективный социальный процесс, характеризующийся превращением как деятельности человека, так и ее продуктов в самостоятельную, довлеющую над ним, враждебную ему силу… отчуждение проявляется в чувствах апатии, одиночества, равнодушия, атрофии высоких социальных и гуманитарных ценностей…» [Философский словарь 1991: 328]. Исследователи творчества Ф.М. Достоевского отмечали, что писатель обнажает проблему разъединения и обособления людей, когда потеря нравственного ориентира, склонность к страстям и пагубным побуждениям приводит героев к социально-психологическому «двойничеству» или мрачному и разрушительному душевному «подполью» [Лесевицкий 2012: 50-66].
Одним из средств выражения взаимоотношений героев в рассказе «Кроткая» выступило местоимение «мы», которое позволило понять семантическое наполнение феномена отчуждения.

Местоимение мы «служит говорящему для обозначения себя и собеседника или нескольких лиц, включая и себя» [Ожегов 2010: 306]. О.П. Мурашева, определяя семантику данного местоимения, отмечает, что оно используется «для обозначения круга людей, объединенных общими ценностями и общей судьбой, окруженных чуждым или враждебным миром, обязанных по мере возможности оберегать общее достояние и помогать друг другу» [Мурашова 2004: 17]. Однако в контексте произведения местоимение «мы» содержит семантику отчуждения. Герой объединяет себя и Кроткую лишь затем, чтобы показать насколько они далеки друг от друга. Всего местоимение «мы» в рассказе использовано 18 раз: «мы с самого начала принялись молчать» [Достоевский 1983: 356], «мы совершенно молчали» [Достоевский 1983: 365], «мы так давно стали друг другу чужды» [Достоевский 1983: 373], «Мы только страшно отвыкли в зиму друг от друга» [Достоевский 1983: 377], «мы бы не могли сойтиться и начать опять новую жизнь» [Достоевский 1983: 378] и др. В основе повествования «мы» выполняет разделительную функцию, которая усилена градацией глаголов: сначала герои молчали, затем отвыкли, а в результате не могли сойтись.
В кульминации рассказа, когда Кроткая решает выстрелить в мужа из револьвера, использовано местоимение «мы», как средство противопоставления героев: «Она смотрела прямо на меня, мне в глаза, и револьвер уже был у моего виска. Глаза наши встретились. Но мы глядели друг на друга не более мгновения» [Достоевский 1983: 363]. В этом случае «мы» − это две враждующие стороны. Далее герой говорит: «… я знал всей силой моего существа, что между нами в это мгновение идет борьба, страшный поединок на жизнь и смерть» [Достоевский 1983: 363]. 

Отчаянный порыв героини застрелить супруга приводит ее к тяжелой болезни. В это время герой делает попытки душевного единения с Кроткой, которые проявлялись в совместном времяпровождении: «мы начали даже потом говорить» [Достоевский 1983. 365], «я выводил ее каждый день гулять, и мы делали моцион» [Достоевский 1983: 368]. Однако настоящего диалога между героями так и не произошло, вечерние прогулки и беседы были лишь иллюзией семейного счастья. Семья в настоящем понимании этого слова не сложилась, герои продолжали находиться в состоянии отчуждения.

Единственный раз «мы» объединяет героев в сцене примирения: «Слушайте и вникните: ведь когда мы сошлись давеча у самовара <…>, то она даже сама поразила меня своим спокойствием, вот ведь что было! <…> вдруг она подходит ко мне, становится передо мной и, сложив руки (давеча, давеча!), начала говорить мне, что она преступница, что она это знает, что преступление ее мучило всю зиму, мучает и теперь… что она слишком ценит мое великодушие…» [Достоевский 1983: 375]. Шаг к примирению не смог спасти Кроткую, она покончила с собой.

Таким образом, психологическое состояние героев проявлялось на уровне повседневного общения: Кроткая и Закладчик перестают разговаривать, душевно и физически отделяются друг от друга. Результатом отчуждения явилась трагическая смерть героини. Местоимение «мы» выполняет в произведении функции отделения, противопоставления и мнимого воссоединения. 

Ф.М. Достоевский указывает путь преодоления отчуждения между людьми. Это путь духовного преображения: борьба с гордыней и собственным «я» во имя любви. Недаром в памяти Закладчика возникают слова: «Люди, любите друг друга» [Достоевский 1983: 379]. 
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