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Пряно-полынный привкус боли и тоска, настоянная на космической силе любви ко все-
му, что встречается на пути, создают особое смысловое напряжение, в границах которого
и оказывается возможным мир Испании Асорина. Вместе с другими представителями «по-
коления 1898» он оттолкнулся от поражения в войне и попытался пройти по следам Дон-
Кихота ради обретения новой судьбу древней культуры.

В этом паломничестве, ставшем действительной реконкистой духа, была обнаружена
вечная экзистенциальная подкладка человеческого по ту сторону традиций и локальных
значений в одиночестве и тишине обыденности. Феноменология испанской души рождает-
ся на пересечении фундаментальных смыслов и символов, парадоксально соединяющих в
себе онтологию элеатов, эстетику Догэна и этику Кьеркегора. Однако созвучия и паралле-
ли несходного только подготавливают сцену для настоящей тысячелетним эхом звучащей
под небесами трагедии человеческой муки.

Созданная Асорином вселенная покоится на плечах тех, кого не помнят хроники; в
ней нет места великим людям, бросившим вызов, выбравшим историю и иллюзию ста-
новления, это бесконечное дление покоя и самотождественности абсолютного настоящего,
данного в виде обреченного на возобновление в собственной жизни вечных вопросов про-
винциального городка.

Универсалия топографии и антропологии малой урбанистической формы существова-
ния оказывается идеальным местом для философов, поэтому все тесные улочки, постоя-
лые дворы и небольшие уютные кафе переполнены глубокомысленными мудрецами-акаде-
миками. Разнообразие и великолепие типов поражает, здесь представлены все варианты:
от не лишенных скромного обаяния учености и облаченных в почет профессиональных
знаний до самых захудалых, вынужденных перебиваться с хлеба крестьянского труда на
воду самопознания.

Данная симфония ландшафта и экзистенции очаровывает, погружает в столь важное
для эллинов состояние совершенной атараксии и заставляет верить в то, что именно ве-
ковое смиренье и дряхлая неподвижность является совершенной почвой для рождения
мыслителей в количестве достаточном для заселения всех заброшенных Богом уголков.
Из этих блаженных садов Эпикура, пышно расцветших на неплодородной земле Испании,
внимательного и доверчивого читателя изгоняет сам Асорин-герой романа «Воля» одним
случайным - будто брошенным мимоходом - заявлением на проселочной дороге рефлексии
из-под руин. Словно в насмешку над сложной системой цитат и изысканных диалогов с
философской традицией, которая организовывает поэтику всего творчества Асорина-пи-
сателя, его альтер-эго, пригубив можжевеловой, со всей серьезностью заявляет: «молодой
наивный песик . . . более мудр, чем Аристотель, Спиноза и Кант, вместе взятые» (Асорин,
1989, с.139).

Попытка увидеть в этой истине, открытой благодаря созерцанию собачьих глаз, сокра-
товскую иронию или картезианскую шутку не выдерживает критики; данным феноменам
нет места в тексте, они отрицаются каждым словом автора и вздохом его протагониста.
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В лучшем случае дерзкая мысль может быть признана удачным каламбуром и упомяну-
тый пес, «не думающий об имманентности или трансценденции первопричины» (Асорин,
1989, с.139), на самом деле - тот самый Пес Диоген, заставлявший афинян вспомнить о
непреходящих императивах добродетели.

Если появление собаки рядом с философом всегда можно объяснить при помощи об-
ращения к кинической мифологии и нескольких широко известных античных анекдотов,
то следующее энтомологическое рассуждение героев Асорина уводит не в блестящее про-
шлое, а в ужасное будущее ХХ века. Новым претендентом, оспаривающим у Платона,
Монтеня и Шопенгауэра первенство в познании устройства мира истинных сущностей
и уверенно ползущим на своих шести к званию «подлинного философа», назван - слов-
но предчувствую кафкианские наваждения - жук. Особые права этого жесткокрылого
создания обоснованы не простым первородством, а тем, что в каждом «медленном и раз-
думном» движении вверх по стеблю видится то, как оно «словно прочитало - прочитало
и превзошло! - «Критику чистого разума» (Асорин, 1989, с.106-107).

Правильное понимание условий, позволяющих четырехлапому превзойти тройку дву-
ногих на пути познания, а насекомому обогнать еще и некоторое количество великих,
предполагает раскрытие общей архитектоники текста и определение места философии в
мире уже не испанской меланхолии и мечты о потерянном золотом веке реконкисты, а у
последних границ, у экзистенциального обрыва.

Главный мотив произведений Асорина заключается в отрицании экстраординарности
философии в привычном виде мышления оторванного от вызовов конкретного жизнен-
ного мира. На первый взгляд в этом возвращении к древнегреческой парадигме филосо-
фии как школы достойного образа жизни нет ничего заслуживающего особого внимания:
кто только из блестящих мыслителей не призывал поломать университетские кафедры и
выйти вслед за Сократом на улицы городов? В то же время Асорин идет дальше и пред-
лагает новую иберийскую перспективу видения философской субстанции в утверждении
ее обыденности, разлитой по поверхности дней в качестве естественной нормы духовной
физиологии человеческого, слишком человеческого. При этом фундаментальная физиоло-
гичность и природность данного феномена нивелируют не только императив рефлексии,
но и саму антропологическую основу, превращая животных и насекомых в носителей его
подлинного духа. Причастность последних гарантируется единой универсальной приро-
дой философии как космоса, в рамках которого и возможно существование самих живых
существ. Такое понимание оказывается близким к буддийскому откровению тождества
всего природе Будды или воззрениям римской юридической науки на jus naturale, общее
пространство для людей и животных, созданное светом разума-правителя.

Таким образом, принимая в частностях и отрицая в целом эллинское видение фило-
софии как самого достойного, как чуда и пира, с одной стороны, и совершенно отвергая
тевтонскую модель призвания и профессии, с другой, «захудалый» мыслитель Асорин
предлагает перевернуть успокоившийся в тупоумии мир академиков и лекторов. Он ис-
кренне восхищается бестиарием философии, противопоставляя его цитатам из компенди-
ума знания книжников, и зовет всех не на трапезу логоса с изысканными кушаньями и
малыми избранными, а в тень смоковницы, посаженной заботливой рукой местного свя-
того. Именно там, в разговоре учителя с учеником, откроется счастье и горечь бытия, не
бывшее никогда тайной для животных, насекомых и простых необразованных жителей
заброшенных городишек.
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