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На протяжении почти всего периода советской истории кинематограф играл колоссальную роль в отечественной культуре, особенно – в послереволюционный период. Новое правительство уделяло большое внимание идеологической составляющей художественных и публицистических произведений. Показательны в этом отношении резолюции ЦК РКП(б) 1920–1930-х гг., которые «ставили перед собой именно эту задачу: культивирование одной линии в литературе и выкорчевывание всех прочих» [2: 54]. Большевистская власть осознавала важность сферы искусства, в том числе, кинематографа. Из письма А.В. Луначарского Г. Ботлянскому от 1925 г. известно, что В.И. Ленин в разговоре с наркомом просвещения РСФСР выступил за продвижение «здорового кино» в городе и особенно – в деревне и произнес такую фразу, ставшую расхожим афоризмом: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» [1: 16–18]. С подачи правительства, в т.ч., Н.И. Бухарина, кинематографисты и литераторы  начали активно предпринимать попытки создать «революционный детектив» и через него найти образ идеального революционного героя – «коммунистического Пинкертона» (этот популярный американский герой был взят за образец в виду его популярности, но «наполненность» образа предполагалась соответствующей идеологии советского правительства). Среди таких литераторов была М.С. Шагинян, чей «кинематографический роман» «Месс-менд, или Янки в Петрограде» (написан в 1924 г., переработан и издан в окончательном виде в 1954 г.) привлекает внимание тем, что это – единственное в русской литературе I половины XX века объемное произведение, полностью построенное вокруг подражания и пародирования кинематографических канонов, сложившихся к 1920-м годам. Он относится к нэповским псевдопереводным романам, которые, в свою очередь, являлись реакцией на активно переводимую в середине 1920-х гг. зарубежную «кинопрозу». Обращаясь к этой актуальной тенденции, М.С. Шагинян перенимает лишь форму, настаивая на том, что это «не халтура». Как пишет М. Маликова, «непропорционально большое число паратекстов; маркированная на всех уровнях текста его вторичность, мнимость и поддельность; сплошная ироническая интонация, становящаяся автонаправленной, — позволяют рассматривать псевдопереводной роман как разыгрывание позиции писателя, пытающегося компромиссно соединить «свободу» как «мастерство», оборачивающееся «условностью» заданного авантюрного жанра, с соблазном «нужного дела», борьбой «за право свое пребывать в рядах советских писателей» и просто с тем, что «есть надо было»» [3]. Во многом псевдопереводной роман 1920-х гг. отражает еще одну литературную тенденцию того времени – попытки создания «авторской маски», или «амплуа», если пользоваться более подходящей в случае «Месс-Менда» кинематографической терминологией.

Произведение сопровождается авторским комментарием «Как я писала «Месс-Менд»», в котором автор, помимо всего прочего, говорит о форме своего произведения, указывая на его пародийные истоки. Несмотря на многочисленные кинематографические аллюзии и контекст американской культуры и советской идеологии, в качестве основного материала для этой «беззлобной» пародии она выдвигает западноевропейский авантюрный роман и народную сказку о «благодарных животных». Но в нем также аккумулируются многочисленные аллюзии на классическую литературу (Ч. Диккенса, Н.В. Гоголя, И. Гете, А.С. Пушкин), повышенное внимание к которой в связи с пересмотром культурных ценностей уделяли советские критики и деятели культуры, идеологические мифологемы, построенные на представлении о биполярном мире, каноны американского и немецкого кино. Да и сам феномен синтеза кино и литературы, нашедший отражение в данном произведении, передает «кинолитературный» дух советской культуры 1920–1930-х годов.
Роман будто бы нацелен на то, чтобы быть экранизированным (что и произошло в 1926 г. благодаря команде режиссеров Ф.А. Оцепа и Б.В. Барнета, хотя экранизация была сделана без участия М.С. Шагинян и не принята ей из-за искажения литературного первоисточника): за счет своих стремительно и неожиданно развивающегося сюжета, остроте конфликтов, гротесковой фантасмагоричности, фрагментарной структуре, построенной по принципу монтажа и т.д. он имел большой успех у читателей. Кроме того, первое издание было оформлено в соответствующей стилистике: «<…> обложки выпусков были выполнены А. Родченко в технике фотомонтажа, имитируя рекламные афиши к авантюрным зарубежным фильмам. Кроме того, соответствующим образом этот мастер оформил и «тигровую» речь автора, графически приблизив ее к узнаваемому экранному оригиналу – своим надписям в фильмах Дз. Вертова» [4: 126]. За счет обращения к кино создается эффект головокружительной скорости, противоречивой биполярности и веры автора в оптимистичный итог усердного труда отдельных энтузиастов и целой нации. Если в не подвергшихся финальной правке эпизодах нашел отражение стиль эпохи 1920-х гг., то конец произведения с его подчеркнутым оптимизмом и одиозностью выполнен в духе советской литературы середины столетия. Кроме прочего, подобное сочетание отражений двух масштабных и столь отличных друг от друга периодов I половины XX века делает роман столь ценным. А в качестве связующего звена выступает не что иное, как поэтика кинематографа.
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