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Поздние стихотворения Г. Иванова содержат обширный цитатный слой, что связано с нарастанием медитативного начала в его лирике. Автоцитирование указывает на метапоэтический характер творчества Иванова 1940-50-х гг., представленного в последнем прижизненном сборнике «1943 – 1958. Стихи» (далее – сборник) и финальном цикле стихотворений «Посмертный дневник» (далее – цикл). Многообразны формы введения ранних текстов в структуру стихотворений этого времени.
Первый тип автоцитации – обыгрывание названий поэтических сборников, как правило, с иронической интонацией. Например, стихотворение «Мне больше не страшно. Мне томно…» (1952) в журнальной публикации  содержало строки, отсылающие к первому сборнику Иванова 1912 года – «Отплытье на о. Цитеру»: «Отплытье на остров Цитеру, / Где нас поджидала че-ка» [Иванов: 620; далее тексты Г. Иванова приведены по указанному изданию]. Таким образом переосмысливается и беззаботное, «эстетское» начало творческого пути поэта, и оценивается судьба искусства в Советском Союзе (о. Цитера, место культа Афродиты, становится символом несвободы поэтического слова). Для Иванова остров Цитера обладает не только общекультурной, но и личной ценностью, символизируя пространство между двумя границами небытия («Потеряв даже в прошлое веру…»). Вместе с тем образ отплытия на Цитеру окарикатуривается: лирический герой отправляется в плавание на «утлой лодочке», которая неизбежно тонет («Уплывают маленькие ялики…»).
Иронически упоминается и название сборника «Розы» [322]. Насмешке подвергается банальная рифма («розы – морозы»), и заведомая вторичность ключевого символа при том, что «Розы» – одна из лучших книг поэта. Ирония над книгой превращается в иронию над её создателем, то есть над собой.
Второй тип – точные цитаты, к которым относятся и эпиграфы. В цикле (один раз) и в сборнике (дважды) цитируется фраза «драгоценные плечи твои», впервые употреблённая в книге «Сады» (1921). Из символа любви и счастья плечи возлюбленной превращаются в символ экзистенциальный. Герой задаётся вопросом: зачем любовь нужна в мире, где есть смерть? В таком мире телесная привязанность обессмысливается, однако сохраняется идеальная любовь.
В стихотворение «Строка за строкой. Тоска. Облака» (опубл. в 1960) поэт включает цитаты и эпиграф из стихотворения 1957 года «Свободен путь под Фермопилами…». Торжество жизни, которой нет дела до войн, превращается в торжество смерти: победа Леонида под Фермопилами не имеет смысла, поскольку лирический герой умирает: «Вот так же, как я, умирающий Пруст / Писал, задыхаясь. Какое мне дело / До Пруста и смерти его? Надоело!..» [574]. Текст и претекст объединяет тема бессмысленности исторического события, но характер этой бессмысленности разный: в первом случае поступок теряет значение в вечном течение жизни, во втором он утрачивает смысл в сознании лирического субъекта.
Третий тип – реминисценции ранее созданных текстов и структурные, а также композиционные цитации. Рефрен «так иль этак», служивший и заглавием стихотворения 1931 года, преобразуется в рефрен «Те» иль «эти» (1957). Ситуация выбора, отмеченная союзом «иль», продолжает тему безразличия к жизни и безысходности бытия, которая объединяет поздний и ранний тексты. Но если в первом стихотворении причина разочарования связана с условно-реальными обстоятельствами, то во втором лирический герой подчёркивает, что неразрешимость любой жизненной коллизии подталкивает его к добровольному уходу из жизни, а окружающий мир окончательно обесценивается.
Обратная ситуация в стихотворении «Мы не молоды. Но и не стары» [436]. Здесь повторяется пушкинский мотив «поднятия бокалов». В раннем стихотворении он служит символом былого счастья и невозвратности пережитого [277]. В позднем тексте лирический герой находит ценность в самой потере этого счастья и пьёт уже за то, что «не надо другого». Переживание смещается с «мира, что навсегда потерян», на процесс его утраты.
Стихотворение «На барабане б мне прогреметь…» логически продолжает раннее «А люди? Ну на что мне люди?». В обоих текстах ведущей является тема самоубийства. Однако если в первом лирический герой заявляет о своём презрении к жизни (самоубийство маркируется как «развлечение»), о решимости расстаться с нею, то во втором он говорит о страхе смерти: «Страшно? А ты говорил – развлечение» [564]. Модальность смещается с комической на трагическую: то, что ранее казалось развлечением, становится сутью самой жизни. 
Четвёртый тип автоцитирования – вариация. Так, стихотворение «Добровольно, до срока», входящее в сборник, – вариант «Синеватого облака» (1927 г.). Тексты объединены метрикой и ритмом (двустопный анапест). Интертекстуальные скрещивания происходят в рамках темы самоубийства: от сомнений до убеждения в предрешённости финала. Автоцитация служит смысловым акцентом.
Как видно, автоцитаты являются формой согласного и полемического диалога с самим собой, порождают амбивалентную модальность поздних текстов Георгия Иванова. Поэт возвращается к возникшему в юности ощущению бессмысленности жизни. Страх смерти, вызывавший юмористическое отторжение, теперь становится предметом лирического переживания. Вместе с тем прошлое не теряет своей ценности, а болезненный процесс его утраты становится доминирующей лирической темой.
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