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Обративший на себя внимание критиков и снискавший любовь публики роман М. Петросян «Дом, в котором…» ― в высшей степени интересный с научной точки зрения текст. Для нас в первую очередь замечательна его форма: роман выполнен в эстетике магического реализма, являясь полностью аналогичным современным (постмаркесовским) образцам магического реализма (С. Рушди, Б. Окри, К. Гарсиа) и сохраняя множество черт классической (латиноамериканской) фазы этого направления.
Одним из любопытных аспектов романа, имеющим непосредственное отношение к поэтике магического реализма, являются две общие для всех главных героев романа характеристики: подростковость (возраст протагонистов в ретроспективных интермедиях — десять лет, в основном повествовании — семнадцать) и инвалидность. Необходимо заметить, что нас интересует исключительно функция этих отличительных черт главных героев, но не их содержание; мы не находим в этих чертах экзистенциальную символичность (мы не считаем, что роман старается аллегорически изобразить человечество в целом «инвалидным», больным или незрелым), мы не согласны ни с социально-сатирическим прочтением романа, ни с его заключением в нишу подростковой литературы. 
Прежде всего, с точки зрения функции этих черт, инвалидность главных героев романа является писательским приемом, позволяющим замкнуть пространство текста, что, в свою очередь, предоставляет возможность наделить замкнутое пространство особым, магическим, характером (М. Петросян в интервью, данном Г. Юзефович, подтверждает это: «Инвалидность героев ― дополнительное условие для усиления их изолированности от мира» [Юзефович]). Но кроме того (и это, на наш взгляд, более интересно), инвалидность и подростковость являются материальными проявлениями магического измерения: последнее физически или психически отмечает принадлежащих к нему персонажей. Иными словами, инвалидность и подростковость главных героев являются естественными атрибутами восприимчивого к магии контингента романа. 
Традиционно в литературе магического реализма магия метит своих носителей. Это — манифестация особой, натальной, связи между магией и персонажами, которая также может быть названа почвенной в контексте функции магии: последняя является локальной причинно-следственной связью, организующей половину художественной реальности. Объединенные магической мирообъясняющей доктриной персонажи представляют собой племя — группу «своих», в чьем коллективном бессознательном заложены магические законы мироздания и поведенческий кодекс, по объему являющейся меньшей, чем человечество, но большей, чем семья. 
Исторически почвенность магии в магическом реализме заключается в ее вещественности и безусловности. Безусловность магии заключается в априорной природе магического мышления персонажей и отношения последних к магии как к единственно верной, естественной причинно-следственной связи. Вещественность — в ощутимом и зримом воздействии сверхъестественных событий на окружающий мир и их манифестации в нем.
В «Доме, в котором...» подчеркивается почвенность магии и магического мировоззрения, их вещественность и безусловность. Магия в романе Петросян эффективна (см. исчезновение Крестной, исчезновение Спящих), и мировоззрение обусловлено натальными связями: магическая группа персонажей, дети Дома, родилась таковой, и ее мировоззрению невозможно научить постороннего. Несмотря на то, что дети Дома были рассеяны по земле (так, к примеру, Слепой, Македонский, Стервятник, Сфинкс, Крыса, Лорд и Горбач прибывают в Дом из разных семей и мест), ментально они всегда принадлежали Дому. Так, Слепой в своей самой пространной речи о сути Дома говорит: «Едва переступив порог, я понял, что знаю об этом месте больше, чем должен был знать, и что здесь я другой. Дом открыл передо мной все сны, двери, все пути, не имеющие конца, только самые мелкие предметы не пели мне о своем присутствии, когда я приближался к ним». [Петросян: 793–794] 
Безусловность магии заключена и в коллективном восприятии магии главными героями как естественного аспекта мироздания («Любое чудо Дома разжевано и проглочено им в том возрасте, когда чудеса воспринимаются частью обыденного, и на самом деле Горбачу известны ответы почти на все вопросы, которые он мог бы задать. Чем дольше он ищет их, тем лучше понимает это. Слепой ждет, мысленно перескакивая с Горбачом через ступеньки незаданных вопросов. Одна... вторая... третья...» [Там же: 798–799]). Во-вторых, в специфическом эффекте, производимом ими на персонажей, представляющих реалистическую половину художественной реальности романа: раздражение («Порча генофонда! Отбросы! <...> Да я бы гранатой в вас, а не то что...» [Там же: 637]) или страх («А вам не кажется, <...> что они немножко странные? Этот запах... и это... засилье флоры. <...> Поймите меня правильно, это тяжело» [Там же: 304]). 
Но то, что главные герои, как уже было отмечено, имеют общую внешнюю отличительную черту — физическое или психическое отклонение, — этот фактор в создании племени «аборигенов» магической половины художественной реальности является одним из аспектов вещественности проявлений магии в тексте. Для магического реализма, с его насыщенной образностью, весьма естественно выражать магию определенными зримыми деталями. В классических текстах этого литературного направления магическая половина художественной реальности выделяла своих жителей определенной расовой и национальной принадлежностью; в его современных текстах эти маркеры сместились на принадлежности социальную, гендерную, религиозную и проч. ― и ряд этих маркеров может быть логично продолжен оригинальными маркерами Петросян.
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