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Роман Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь», опубликованный в 2015 г., сразу же стал бестселлером. Критики окрестили его «modern-day classic» («The Guardian»), «tour de force» («Kirkus»), «необычным и сложно устроенным романом» («Meduza»), а саму Янагихару «a major American novelist» («The Wall Street Journal»). Текст, охватывающий почти шестьдесят лет, начинается как история четырех друзей — нью-йоркских интеллектуалов, но уже через полторы сотни страниц фокусируется лишь на одном из них, всё глубже и детальнее раскрывая травматический опыт его прошлого.
Во многих интервью Ханья Янагихара отмечает, что организация структуры текста — её сильная сторона: «My great strength <…> is structure: I know how to reorder a piece» [Cheung].  Учитывая, что «Маленькая жизнь» вполне может быть названа интермедиальным романом (что мы отмечали в предыдущих исследованиях [Адлерберг: 225]), небезосновательным будет сказать, что в основе структурной организации такого текста может лежать идея монтажа: соединения и чередования скрупулёзно подобранных «аттракционов», которые создают внутреннее единство текста и его цельного восприятия. 
Во многих рецензиях, как профессиональных, так и любительских, отмечается, что этот текст располагает к эмоциональному отклику читателей и, следовательно, может быть рассмотрен также с точки зрения рецептивной эстетики. Янагихара заставляет своих читателей переживать ряд потрясений в связи с открытиями травматического прошлого героя. Для создания эмоционального отклика у читателей она прибегает к ряду специфических приемов.
В первой части романа повествование ведётся от третьего лица. Важно отметить «персональную перцептивную точку зрения» [Шмид: 74] — изображаемый мир воспринимается поочередно сквозь призму одного из четырех центральных персонажей. Выбор тематических единиц в повествовании принадлежит герою, с точки зрения которого ведётся рассказ. Такой герой опознаётся по специфической номинации: основной персонаж фрагмента практически всегда называется «он», а не по имени; с Джудом это правило соблюдается строго (во всех отрывках «от его лица» его имя звучит лишь в прямой речи других персонажей). Вторая часть романа сохраняет третьеличное повествование и «персональную перцептивную точку зрения», однако всё чаще это точка зрения Джуда, либо взгляд другого персонажа, направленный на него. Это погружает читателей всё глубже во внутренний мир персонажа и подводит их к состраданию и эмоциональному отклику: чем глубже читатель «погружается» в сознание героя, тем подробнее оказываются раскрыты тайные эпизоды его травматического прошлого. Речь от первого лица предоставлена лишь Гарольду — приемному отцу Джуда. Его финальное письмо уже мертвому Виллему — ближайшему другу и спутнику Джуда — является финальной фабульной точкой романа. И в этом письме заложена изначальная оппозиция: не смотря на субъективную установку нарратора при перволичном повествовании, Гарольд в этой роли оказывается объективным и всезнающим — именно это письмо собирает воедино раздробленную на вмонтированные в повествования фрагменты трагическую историю Джуда. 
Специфический монтаж сюжета романа усиливает аффективное воздействие текста на его читателей. Повествование начинается с условных 25–27 лет героев: они закончили колледж, переехали в Нью-Йорк и ищут места в жизни. Время начинает двигаться линейно, периодически перерываясь ретроспективными вставками. Связанные с Джудом флешбэки занимают значительную долю по отношению ко всем остальным подобным фрагментам. Они располагаются в тексте следующим образом: сначала идут лишь ближайшие к основному моменту развития действия элементы, а чем дальше продвигается повествование, тем глубже в прошлое уходят ретроспекции. Это позволяет длительное время держать читателей в напряжении, возникающем от недосказанности. Помимо этого, такие элементы довольно часто специфическим образом монтируются в основной нарратив — их содержание оказывается контрастным по отношению к основной временной линии. Два центральных флэшбека, рассказывающие о ранних годах героя — в них он пережил ряд эпизодов насилия и получил физические увечья — обрамляют кульминационный момент основного нарратива — «эпоху счастья» — именно так («The Happy Years») названа глава книги, в которой жизнь героя впервые благополучна: у него стабильные отношения, семья, работа, собственный дом, он окружен заботой и любовью друзей. Монтируя ужасающие эпизоды травматического детства героя с его счастливыми годами Янагихара заставляет читателей пережить ряд потрясений, а также создает ощущение невозможности преодоления опыта прошлого и обреченности на неудачу «менеджмента памяти». Не смотря на успешную по многим формальным показателям «счастливую жизнь», герой оказывается не способен справиться с собственным прошлым. Травматический опыт героя оказывается неизбывен: «Sometimes they <memories> were like this, and these were the hardest to lasso and corral» [Yanagihara: 504]. Он не может в полной мере отдаться настоящему и осознать свои «счастливые годы. 
Таким образом, благодаря особому монтажу тайной истории Джуда и использованию различных точек зрения, смыкающихся в итоге в сторону одного персонажа, в «Маленькой жизни» происходит своеобразный «монтаж аттракционов»: Янагихара компонует контрастные по своему содержанию эпизоды, тем самым вызывая яркий эмоциональный отклик читателей и заставляет их сопереживать герою.
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